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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΗΤΑΝ ΕΚΕΙΝΗ Η ΩΡΑ της ημέρας που θαρρείς κι ο κόσμος 
μπούχτισε. Ο ήλιος έγερνε στον ορίζοντα, τα νερά της πα-
λίρροιας είχαν πάρει μια απαλή ρόδινη απόχρωση, ενώ πιο 
ψηλά ένα σμήνος πουλιά χάραζε παράξενα σχήματα στον 
άδειο ουρανό. Ο αέρας είχε πέσει κι η απογευματινή ζέστη 
ήταν αποπνικτική, παγιδευμένη σε μια θολούρα σκόνης και 
καυσαερίων. Καταμεσής όλων αυτών, το σκούρο μπλε αμε-
ρικάνικο στέισον βάγκον Κρόσλι ήταν ολομόναχο ξαφνικά 
κι αρμένιζε στην Εθνική 13 με κατεύθυνση από την παραλία 
προς τα ηπειρωτικά.

Το Κρόσλι ήταν ένα κακάσχημο μικρό αυτοκίνητο με υπερ-
βολικά μακρουλό καπό, πατικωμένη καμπίνα και σκουριά 
που διάβρωνε ήδη το αμάξωμα. Ο οδηγός, σκυμμένος πάνω 
στο τιμόνι, με το βλέμμα του καρφωμένο στον δρόμο μπρο-
στά, το αγόρασε για τριακόσια δολάρια από έναν έμπορο 
που του ορκιζόταν ότι θα έκανε εξήντα πέντε χιλιόμετρα στο 
γαλόνι και θα έπιανε τα ενενήντα χιλιόμετρα την ώρα. Έλεγε 
ψέματα, βεβαίως… με την τέλεια οδοντοστοιχία και το φιλικό 
χαμόγελο κάθε επαρχιώτη μικροαπατεώνα. Το Κρόσλι μετά 
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10 ANTHONY HOROWITZ

βίας θα έπιανε τέτοια τελική σε κατηφοριά με μεγάλη κλίση, 
όχι εδώ, κοντά στην Ανατολική Ακτή της Βιρτζίνια, όπου το 
τοπίο ήταν επίπεδο σε ακτίνα χιλιομέτρων.

Ο οδηγός θα μπορούσε να είναι ακαδημαϊκός ή βιβλιο-
θηκάριος. Είχε το παρουσιαστικό ανθρώπου που πέρασε το 
μεγαλύτερο μέρος της ζωής του σε κλειστό χώρο, με κάτωχρο 
δέρμα, δάχτυλα λεκιασμένα από τη νικοτίνη και γυαλιά που 
με τα χρόνια βούλιαξαν στη ράχη της μύτης του, μέχρι που 
έγιναν μόνιμο χαρακτηριστικό του προσώπου του. Τα μαλλιά 
του είχαν αραιώσει, αποκαλύπτοντας ηπατικές κηλίδες ψηλά 
στο μέτωπό του. Το όνομά του ήταν Τόμας Κέλερ. Παρόλο 
που το διαβατήριο στην τσέπη του ήταν αμερικανικό, είχε 
γεννηθεί στη Γερμανία κι εξακολουθούσε να μιλάει καλύ-
τερα τη μητρική του γλώσσα από κείνη της θετής του πα-
τρίδας. Χωρίς να αφήσει το τιμόνι, ο Κέλερ έστριψε το χέρι 
του και κοίταξε το στρατιωτικό ρολόι μάρκας Έλγκιν με 16 
ρουμπίνια στον μηχανισμό του, που είχε αγοράσει από ένα 
ενεχυροδανειστήριο στο Σάλσμπερι, όπου σχεδόν σίγουρα 
το «σκότωσε» κάποιος ατυχήσας μισθοφόρος. Είχε φτάσει 
ακριβώς στην ώρα του. Είδε τη στροφή μπροστά του κι έκανε 
σινιάλο. Σε μία ώρα από τώρα, σκέφτηκε, θα είχε αρκετά χρή-
ματα για να αγοράσει αξιοπρεπές αμάξι και ρολόι –ελβετικό, 
βεβαίως, κατά προτίμηση Χόιερ ή Ρόλεξ– και μια αξιοπρεπή 
ζωή επιτέλους.

Σταμάτησε μπροστά σε ένα εστιατόριο της εθνικής, ένα 
λείο ασημένιο κιβώτιο που έμοιαζε λες κι έπεσε από την κα-
ρότσα φορτηγού. Η επωνυμία, «Της Λούσι», ήταν γραμμένη 
με ροζ νέον σωλήνες πάνω από τα τέσσερα σνακ που ήταν 
συνώνυμα της γαστρονομίας για το μεγαλύτερο μέρος του 
αμερικανικού πληθυσμού, σε οποιαδήποτε πολιτεία κι αν 
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ΠΑΓΩΜΕΝΗ ΣΚΑΝΔΑΛΗ 11

βρισκόσουν: χάμπουργκερ, χοτ ντογκ, μιλκσέικ, πατάτες 
τηγανητές. Κατέβηκε από το αμάξι με το πουκάμισό του να 
ξεκολλάει από την επένδυση βινυλίου και τράβηξε το σακάκι 
του από τη θέση του συνοδηγού. Στάθηκε για λίγο εκεί στον 
ζεστό αέρα, ακούγοντας ξέφτια από τη μουσική του τζουκ 
μποξ, κι αναλογίστηκε το ταξίδι που τον έφερε εδώ.

Ο Τόμας Κέλερ είχε μόλις πάρει το πτυχίο του στη φυσική 
και τη μηχανική, όταν έπεσε συμπτωματικά πάνω σε αυτό 
που θα γινόταν το μεγαλύτερο πάθος της ζωής του. Συνέβη 
στο σινεμά Χάρμονι στο Ζαξενχάουζεν, όπου είχε πάει με μια 
όμορφη κοπελιά να παρακολουθήσει την καινούρια ταινία 
του Φριτς Λανγκ, Γυναίκα στη Σελήνη. Πέντε λεπτά από την 
έναρξη της ταινίας είχε ξεχάσει τα πάντα για την κοπέλα, 
ακόμα και τη φιλοδοξία του να τη χουφτώσει αργότερα στο 
πάρκινγκ του σινεμά. Αντί γι’ αυτό, η θέα στο πανί ενός πο-
λυεπίπεδου πυραύλου να βγαίνει από τη βαρύτητα της Γης 
ξύπνησε μέσα του κάτι που κυριολεκτικά τον κατάπιε από 
κείνη τη στιγμή. Θα ’λεγε κανείς ότι εκτοξεύτηκε με την ίδια 
πανίσχυρη δύναμη πρώτα στο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου, 
κατόπιν στη Verein für Raumschiffahrt –την Εταιρεία Δια-
στημικών Πτήσεων– κι εντέλει στα παράλια της Βαλτικής 
και το λιμάνι του Πεενεμούντε.

Εκείνη την εποχή, η γερμανική πυραυλική έρευνα ήταν 
ήδη πολύ προηγμένη, γιατί παρότι η πολυμίσητη Συνθήκη 
των Βερσαλλιών είχε θέσει τεράστιους περιορισμούς στην 
ανάπτυξη οπλικών συστημάτων, η διαστημική έρευνα είχε 
εξαιρεθεί. Αυτό αποδείχτηκε ανεκτίμητο δώρο στα χέρια των 
Γερμανών στρατιωτικών, που δεν άργησαν να συνειδητοποιή-
σουν ότι οι βαλλιστικοί πύραυλοι, που κινούνταν με υγρά 
καύσιμα και εκτοξεύονταν από μάλλον απλές αυτοσχέδιες 
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12 ANTHONY HOROWITZ

πλατφόρμες, μπορούσαν να ταξιδέψουν μακρύτερα και τα-
χύτερα από οποιαδήποτε οβίδα του πυροβολικού, πλήττοντας 
κάθε μεγάλη πόλη της Ευρώπης. 

Ο Κέλερ ήταν τριάντα έξι χρονών, όταν γνώρισε τον επι-
κεφαλής του γερμανικού διαστημικού προγράμματος: τον 
μηχανικό πυραύλων –και ταγματάρχη των Ες Ες– Βέρνερ 
φον Μπράουν. Γιος Πρώσου βαρόνου, ο Φον Μπράουν κα-
ταγόταν από μια οικογένεια που έδινε μάχες από τον δέ-
κατο τρίτο αιώνα. Δεν έχασε ποτέ την αριστοκρατική του 
φλέβα. Εφορμούσε κορδωμένος σε δωμάτια, κεραυνοβο-
λούσε οποιονδήποτε του αντιμιλούσε και ώρες ώρες γινόταν 
ψυχρά απαξιωτικός. Παράλληλα όμως, ήταν ολοκληρωτικά 
αφιερωμένος στη δουλειά του, απαιτώντας το καλύτερο από 
τον εαυτό του και τους πάντες γύρω του. Ο Κέλερ τον φοβό-
ταν και τον θαύμαζε σε ίσες δόσεις.

Εκείνη την εποχή βέβαια, ένας συγκεκριμένος Αυστρια-
κός δεκανέας είχε πάρει την εξουσία και η Γερμανία ήταν 
σε πόλεμο. Αλλά τίποτα απ’ αυτά δεν ενδιέφερε ιδιαίτερα 
τον Κέλερ. Όπως οι πιο πολλοί από τους ακαδημαϊκούς και 
φυσικούς που ήταν οι μόνοι φίλοι του, ελάχιστα νοιαζόταν 
για τον κόσμο γύρω του. Κι αν ο Χίτλερ σκόπευε να λεηλα-
τήσει τις χρηματοδοτήσεις –μόνο από τη Λουφτβάφε και τον 
στρατό απαλλοτριώθηκαν έντεκα εκατομμύρια γερμανικά 
μάρκα– για να τα ρίξει σε πυραυλοκίνητα αναχαιτιστικά 
και βαλλιστικά βλήματα, θα έκλεινε ευχαρίστως τα μάτια 
μπροστά στις άλλες, λιγότερο δημιουργικές ασχολίες των 
ναζί. Πράγματι, όταν στάθηκε τελικά στο Πεενεμούντε κατά 
την εκτόξευση των πρώτων πυραύλων V-2 το καλοκαίρι του 
1944, ούτε για μια στιγμή δεν σκέφτηκε τον θάνατο και την 
καταστροφή που θα έσπερναν με τις ενός τόνου κεφαλές 
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ΠΑΓΩΜΕΝΗ ΣΚΑΝΔΑΛΗ 13

τους. Ο ίδιος ήταν καλλιτέχνης κι αυτός ο πίνακάς του. Το 
θέαμα των εκτοξεύσεων ήταν για εκείνον μια στιγμή αμιγούς 
έκστασης. Τα σύννεφα λευκού καπνού, που έβριθαν από τις 
μικρές σπίθες του αναφλεκτήρα, άξαφνα ενώνονταν σε μια 
υπέρλαμπρη κόκκινη φλόγα. Τα σύρματα έπεφταν και το 
λεπτό, κομψό δημιούργημα εκτοξευόταν στον ουρανό. 

Οι δονήσεις τον διαπέρασαν ως το μεδούλι. Το δέρμα του 
ζωντάνεψε σπιθαμή προς σπιθαμή και ένιωσε την πρωτό-
γνωρη έξαψη που πήγαζε από τη γνώση πως ήταν ένας από 
τους λίγους τεχνικούς που βοήθησαν στη δημιουργία του. 
Οι κινητήρες θα παρήγαν την ιλιγγιώδη ισχύ των 800.000 
ίππων κι ο πύραυλος θα πετύχαινε σύντομα πέντε φορές την 
ταχύτητα του ήχου. Οι Λονδρέζοι δεν θα είχαν ιδέα για την 
τελειότητα, την απόλυτη ιδιοφυΐα του όπλου που τους σκό-
τωσε. Ο Κέλερ συχνά δεν μπορούσε να συγκρατηθεί. Έκλαιγε 
με δάκρυα ατόφιας χαράς.

Ο πόλεμος τελείωσε και για ένα σύντομο διάστημα ο Κέλερ 
αναρωτιόταν αν θα κατάφερνε να αντεπεξέλθει στις ανα-
πόδραστες επιπτώσεις. Ήταν παρών μάλιστα όταν ο Φον 
 Μπράουν παραδόθηκε στους Αμερικανούς και κατόπιν ανα-
κρίθηκε ως μέλος της διαβόητης Μαύρης Λίστας, όπως ήταν 
η κωδική ονομασία για τους Γερμανούς επιστήμονες και μη-
χανικούς ειδικού ενδιαφέροντος. Αλλά δεν ανησυχούσε και 
τόσο. Αυτό που δημιούργησαν ο Φον Μπράουν και η ομάδα 
του θα είχε τεράστια σημασία για τους Συμμάχους, και ήταν 
βέβαιος ότι, με τον έναν ή τον άλλον τρόπο, η δουλειά τους θα 
συνεχιζόταν. Είχε δίκιο. Οι δυο άντρες αφέθηκαν ελεύθεροι 
την ίδια κιόλας μέρα. Μαζί με άλλη μια ντουζίνα επιστήμονες 
και τεχνικούς πέταξαν από τη Γερμανία με το ίδιο αεροπλάνο, 
για να καταλήξουν τελικά στο Φορτ Μπλις, μια αμερικανική 
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στρατιωτική βάση κοντά στο Ελ Πάσο, όπου με καινούρια 
αφεντικά και –σε κάποιες περιπτώσεις– νέες ταυτότητες, 
συνέχισαν την εργασία τους από κει ακριβώς που είχαν μείνει 
πριν τους διακόψουν τόσο αγενώς.

Ο Κέλερ ήταν πενήντα τεσσάρων τώρα και πλησίαζε στο 
τέλος της καριέρας του. Ζούσε ήδη στις ΗΠΑ εδώ και δώ-
δεκα χρόνια, αλλά κανείς δεν θα τον περνούσε για Αμερικανό. 
Βαρύς και δυσκίνητος, είχε την κατατομή προσώπου και το 
σουλούπι ξένου. Ο αργός τρόπος που μιλούσε και η βαριά 
ξενική προφορά του πρόδιδαν την καταγωγή του με το που 
άνοιγε το στόμα του. Δεν είχε σημασία. Ο πόλεμος ήταν μα-
κριά στο παρελθόν. Οι άνθρωποι δεν νοιάζονταν πια. Ούτως 
ή άλλως, στο δικό του μυαλό είχε αφομοιωθεί με τρόπους που 
είχαν μεγαλύτερη σημασία – και τον ικανοποιούσαν πλήρως. 
Τρία χρόνια από τη μετεγκατάστασή του παντρεύτηκε μια 
Αμερικανίδα μπαργούμαν που γνώρισε στο Ελ Πάσο και οι 
δυο τους μετακόμισαν σε ένα απολύτως αμερικάνικο σπίτι 
στο Σάλσμπερι του Μέριλαντ. Ο Κέλερ είχε προσληφθεί ως 
γενικός επιθεωρητής του Εργαστηρίου Ναυτικών Ερευνών, 
στο κέντρο διαστημικών δοκιμών του Γουόλοπς Άιλαντ. Είχε 
φύγει από το γραφείο του εκεί λιγότερο από μία ώρα.

Και τώρα, είχε φτάσει.
Μπήκε στο εστιατόριο κι ένιωσε αμέσως τη δροσιά του 

κλιματιστικού, την ίδια στιγμή που στο τζουκ μποξ άρχιζε να 
παίζει ένα άλλο κομμάτι των Everly Brothers.

Bye bye love
Bye bye happiness…
Ο Κέλερ δεν ενδιαφερόταν καθόλου για την αμερικάνικη 

μουσική, αλλά τους τελευταίους μήνες ήταν αδύνατο να μην 
ακούει κανείς το συγκεκριμένο κομμάτι. Του φαινόταν ότι τα 
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λόγια ήταν αλλόκοτα άκαιρα, δεδομένου ότι είχε οδηγήσει 
ως εδώ με την προσδοκία για το ακριβώς αντίθετο.

Ο άντρας που είχε έρθει να συναντήσει τον περίμενε 
ακριβώς στο σημείο που είχε πει πως θα ήταν, στο τραπέζι 
στη γωνία της τζαμαρίας. Φορούσε ένα κοστούμι Μπρουκς 
Μπράδερς, πουκάμισο με κουμπωτούς γιακάδες και μοκα-
σίνια, τα ίδια ρούχα όπως πάντα. Είχε φτάσει νωρίς. Υπήρχε 
μια εφημερίδα στο τραπέζι μπροστά του κι είχε λύσει το μισό 
σταυρόλεξο. Ο Κέλερ τον γνώριζε ως Χάρι Τζόνσον, αλλά 
ήταν σχεδόν σίγουρος ότι δεν ήταν το αληθινό του όνομα. 
Σήκωσε κάπως αμήχανα το χέρι του σε χαιρετισμό, έπειτα 
διέσχισε το πάτωμα με τις άσπρες και κόκκινες πλάκες και 
στριμώχτηκε στην άλλη μεριά του τραπεζιού. Συνειδητο-
ποίησε την τελευταία στιγμή ότι είχε ξεχάσει να φορέσει το 
σακάκι του. Τέλος πάντων, ήταν πολύ αργά τώρα. Ήταν απο-
φασισμένος να μην κάνει τίποτα που ίσως φαινόταν άγαρμπο 
ή αμήχανο. Άφησε το σακάκι στον πάγκο δίπλα του.

«Κύριε Κέλερ, πώς είστε;» Ο Τζόνσον μιλούσε με τον επί-
πεδο τόνο των Νεοϋορκέζων από το Μανχάταν.

«Πολύ καλά. Ευχαριστώ».
Ο Χάρι Τζόνσον ήταν δέκα με δεκαπέντε χρόνια νεότερος 

από τον ίδιο, εντούτοις φαινόταν μεγαλύτερος με το μακρό-
στενο, βαθουλωμένο πρόσωπό του, τις ρυτίδες στα μάγουλα 
και τα κοντοκουρεμένα μαλλιά του. Στριφογύριζε ένα στιλό 
στα δάχτυλά του. Ένα από αυτά κοσμούσε ένα χρυσό δαχτυ-
λίδι με σφραγίδα.

«Ποια είναι η πρωτεύουσα της Βενεζουέλας;» ρώτησε.
«Παρακαλώ;» Ο Κέλερ αιφνιδιάστηκε.
«Εννέα καθέτως, η πρωτεύουσα της Βενεζουέλας. Με 

εφτά γράμματα, αρχίζει με κάπα».
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16 ANTHONY HOROWITZ

«Δεν ξέρω», απάντησε εριστικά ο Κέλερ. «Δεν λύνω 
σταυρόλεξα».

«Εντάξει, δεν πειράζει. Απλώς ρώτησα». Ο Τζόνσον σή-
κωσε το βλέμμα από το σταυρόλεξο. «Λοιπόν, έγινε;»

Αυτή τη φορά, ο Κέλερ ήξερε ακριβώς σε τι αναφερόταν.
Ήταν η τέταρτη φορά που συναντιούνταν. Ο Κέλερ θυμό-

ταν την πρώτη φορά, μια φαινομενικά τυχαία συνάντηση σε 
ένα μπαρ στο κέντρο του Σάλσμπερι. Ο Τζόνσον έτυχε κάπως 
να βρίσκεται εκεί, στο διπλανό σκαμπό. Δεν είχε προσέξει 
πότε μπήκε. Έπιασαν την κουβέντα. Ο Τζόνσον είπε ότι ήταν 
επιχειρηματίας, πράγμα που πιθανότατα ίσχυε, αλλά ουσια-
στικά δεν σήμαινε σχεδόν τίποτα. Φάνηκε εντυπωσιασμένος 
όταν άκουσε ότι ο Κέλερ ήταν επιστήμονας και ασχολιόταν 
με τους πυραύλους και στον δεύτερο γύρο ποτά –τα οποία 
επέμεινε να κεράσει ο Τζόνσον– έκανε μια σειρά ερωτή-
σεις γεμάτες ενδιαφέρον μεν αλλά αθώες, τίποτα που θα 
ενεργοποιούσε καμπανάκια συναγερμού. Φυσικά ήταν όλα 
προμελετημένα. Ήξερε τα πάντα για τον Κέλερ, προτού καν 
ανταλλάξουν μία λέξη. Στο τέλος της βραδιάς, οι δυο άντρες 
κανόνισαν να ξαναβρεθούν. Γιατί όχι; Ο Τζόνσον ήταν καλή 
παρέα και φεύγοντας πέταξε ότι ίσως είχε μια πρόταση να 
κάνει. «Θα μπορούσε να σου αποφέρει κάμποσα χρήματα. 
Είναι μια σκέψη μόνο. Ας το κουβεντιάσουμε την επόμενη 
φορά».

Ωστόσο την επόμενη φορά ήταν πιο συγκρατημένος. Σύ-
γκριναν συζύγους, οικογένειες, αποδοχές και φιλοδοξίες. 
Περιορίστηκαν σε αντρικές κουβέντες, παρότι ήταν κυρίως 
ο Κέλερ αυτός που μιλούσε. Μόνο στην τρίτη τους συνάντηση, 
αφού είχαν γνωριστεί κάπως καλύτερα, έριξε ο Τζόνσον την 
πρότασή του. Τότε ήταν που ο Κέλερ έπρεπε να πάει στην 
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αστυνομία ή, ακόμα καλύτερα, στο γραφείο της Υπηρεσίας 
Πληροφοριών του Ναυτικού στη νότια περίμετρο του Γουό-
λοπς Άιλαντ.

Πράγμα που βεβαίως δεν έκανε. Ο Τζόνσον –ή οι άνθρω-
ποι πίσω του– είχαν επιλέξει τον Κέλερ επειδή ήξεραν ότι 
δεν θα το έκανε. Πιθανότατα τον αξιολογούσαν επί μήνες. 
Και ποιοι ακριβώς ήταν; Ο Κέλερ αδιαφορούσε. Ήταν η ίδια 
ακριβώς μυωπία που τον διευκόλυνε στον πόλεμο. Δεν είχε 
ανάγκη να βλέπει την ευρύτερη εικόνα. Δεν ήταν σημαντική 
γι’ αυτόν. Εστίασε απλώς στην πρόταση που του έγινε και τις 
διακόσιες πενήντα χιλιάδες δολάρια –μαύρα– που θα τσέ-
πωνε αν τη δεχόταν. Συμφώνησε σχεδόν αμέσως. Απέμενε 
μόνο μία ακόμα συνάντηση για να συζητήσουν τις λεπτομέ-
ρειες. Ήταν όλα πολύ ξεκάθαρα. Αυτό που του ζητούσαν να 
κάνει δεν ήταν εύκολο. Απαιτούσε βαθιά γνώση μηχανικής 
στερεών και εφελκυστικής τάσης, αλλά αυτοί ακριβώς ήταν 
οι τομείς της ειδικότητάς του. Και αφού είχε υπολογίσει τις 
ακριβείς ρυθμίσεις, υπήρχε το ζήτημα της δουλειάς αυτής 
καθαυτή. Στην καλύτερη περίπτωση, θα είχε τέσσερα ή πέ-
ντε λεπτά μόνος. Το ρίσκο ήταν μεγάλο, μα άλλο τόσο και το 
έπαθλο. Αυτός ήταν ο πρώτος υπολογισμός που έκανε.

«Λοιπόν, έγινε;»
«Ναι». Ο Κέλερ κούνησε καταφατικά το κεφάλι. «Στο 

τέλος, η δουλειά αποδείχτηκε πολύ πιο εύκολη απ’ ό,τι περί-
μενα. Κατάφερα να μπω στο υπόστεγο συναρμολόγησης στη 
διάρκεια μιας άσκησης πυρόσβεσης». Έκανε μια παύση. Είχε 
παρασυρθεί από τον ενθουσιασμό του και τώρα κινδύνευε 
να πουλήσει φθηνότερα αυτό που είχε εξασφαλίσει. «Φυ-
σικά, έπρεπε να κινηθώ γρήγορα. Τα μέτρα ασφαλείας είναι 
πάντοτε αυξημένα παραμονές μιας εκτόξευσης. Κι έπρεπε 
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να γίνει με μεγάλη προσοχή. Καταλαβαίνεις, υπήρχε πάντα 
η πιθανότητα μιας επιθεώρησης της τελευταίας στιγμής.  
Η επέμβασή μου έπρεπε να είναι…» Έψαξε τη λέξη στα αγ-
γλικά. «Αόρατη».

«Ο κινητήρας θα αποτύχει;»
«Όχι. Αλλά δεν θα είναι αποτελεσματικός. Η ποσότητα 

προωθητικού υλικού που αντλείται στον θάλαμο καύσης θα 
είναι ανεπαρκής. Είναι όπως σου εξήγησα. Το αποτέλεσμα 
θα είναι αυτό ακριβώς που ζητάτε».

Οι δύο άντρες σώπασαν τη στιγμή που πλησίαζε μια σερ-
βιτόρα με καφέ και παγωμένο νερό. Δύο κατάλογοι ήταν πα-
ρατημένοι κλειστοί μπροστά τους. Δεν είχαν σκοπό να φάνε.

«Και το χρονοδιάγραμμα της εκτόξευσης;» ρώτησε ο 
Τζόνσον.

Ο Κέλερ ανασήκωσε κοφτά τους ώμους. Δεν του άρεσε ο 
καφές. Πόσα γαλόνια από το αναθεματισμένο κατασκεύα-
σμα είχε καταναλώσει από τότε που ήρθε στην Αμερική, 
καπνίζοντας και δουλεύοντας ολονυχτίες; Έσπρωξε μακριά 
του το φλιτζάνι. «Παραμένει προγραμματισμένη σε δώδεκα 
μέρες από τώρα. Έλεγξα τις μετεωρολογικές προβλέψεις.  
Ο καιρός θα είναι αίθριος. Μα πάλι, ποτέ δεν μπορείς να είσαι 
σίγουρος. Ο διατμητικός άνεμος είναι πρωτίστης σημασίας 
και αν είναι ακατάλληλες οι συνθήκες…» Άφησε τη φωνή του 
να σβήσει. «Εμένα πάντως δεν με αφορά αυτό. Έκανα ό,τι 
μου ζητήσατε. Έχεις τα λεφτά;»

Ο άλλος δεν μίλησε. Είχε το βλέμμα του καρφωμένο στον 
Γερμανό. Και τότε άπλωσε το χέρι και ξεκρέμασε τα γυαλιά 
ηλίου από την εξωτερική τσέπη του σακακιού του. Ήταν το 
σύνθημα ότι η συνεργασία τους είχε ολοκληρωθεί. «Υπάρχει 
ένας χαρτοφύλακας κάτω από το τραπέζι».
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«Και τα λεφτά;»
«Είναι όλα μέσα».
Ο Τζόνσον ήταν έτοιμος να φύγει, αλλά ο Κέλερ τον στα-

μάτησε. «Πρέπει να σου πω κάτι. Είναι σημαντικό». Είχε 
προβάρει αυτό που ετοιμαζόταν να πει. Ήταν περήφανος για 
την έκθεση ιδεών που είχε ετοιμάσει, το πόσο διεξοδικά είχε 
σκεφτεί τα πάντα. «Δεν θα μετρήσω τα χρήματα. Θα το θεω-
ρήσω δεδομένο ότι είναι όλα εδώ. Ταυτόχρονα όμως, οφείλω 
να σε προειδοποιήσω. Δεν ξέρω ποιος είναι ο εντολοδόχος 
σου και δεν με νοιάζει να μάθω. Προφανώς δουλεύεις για 
σοβαρούς ανθρώπους. Αλλά ένα τέταρτο του εκατομμυρίου 
δολάρια είναι τεράστιο ποσό. Διακυβεύονται πολλά. Και δεν 
αποκλείεται να επιλέξετε να μου κλείσετε το στόμα για τη 
δική σας ασφάλεια. Δεν θα ήταν και τόσο δύσκολο, nein; 
Μπορεί κάλλιστα να υπάρχει εκρηκτικός μηχανισμός στον 
χαρτοφύλακά σου κι εγώ να πάω στα θυμαράκια προτού 
καν φτάσω στο αυτοκίνητό μου. Ή να εμπλακώ σε κάποιο 
μοιραίο δυστύχημα στον αυτοκινητόδρομο.

»Αυτό που θέλω να ξέρεις, λοιπόν, είναι ότι έγραψα όλα 
όσα έλαβαν χώρα μεταξύ μας και όλα όσα μου ζήτησες να 
κάνω. Όχι μόνο σε περιγράφω λεπτομερώς, έχω και τη φω-
τογραφία σου. Ελπίζω να μου συγχωρήσεις αυτή τη μικρή 
απάτη, αλλά είμαι βέβαιος ότι κατανοείς τη θέση μου. Ση-
μείωσα επίσης το αυτοκίνητο που οδηγείς και τον αριθμό 
πινακίδας. Όλα αυτά είναι στα χέρια φίλου μου, ο οποίος έχει 
σαφείς οδηγίες να τα παραδώσει στις αρχές, αν μου συμβεί 
οτιδήποτε ύποπτο. Καταλαβαίνεις τι λέω; Δεν θα αποτύχει 
καμία εκτόξευση. Παρότι ίσως χρειαστούν χρόνο οι αστυ-
νομικοί να σ’ εντοπίσουν, θα γνωρίζουν την ύπαρξή σου και  
θ’ ακολουθούν μονίμως τα ίχνη σου».

653131_PAGOMENH_SKANDALH_horowitz_bond_soma.indd   19653131_PAGOMENH_SKANDALH_horowitz_bond_soma.indd   19 28/9/2020   1:58:01 μμ28/9/2020   1:58:01 μμ



20 ANTHONY HOROWITZ

Ο Τζόνσον τα άκουσε όλα αυτά σιωπηλός. Όταν τελείωσε 
ο Κέλερ, τον κοίταξε με δυσπιστία. Ήταν η πρώτη φορά που 
εξέφραζε οποιοδήποτε συναίσθημα. «Για τι είδους ανθρώ-
πους μας περνάς;» ρώτησε. «Νομίζεις ότι έχεις να κάνεις με 
γκάνγκστερ; Πρέπει να σ’ το πω, Τομ, λάθος βιβλία διαβάζεις. 
Σου ζητήσαμε να μας παράσχεις μια υπηρεσία. Συμφώνησες 
και πληρώθηκες. Παρεμπιπτόντως, κάνεις λάθος. Ένα τέ-
ταρτο του εκατομμυρίου δολάρια δεν είναι “τεράστιο ποσό” 
στο ευρύτερο πλαίσιο των πραγμάτων. Θα εμφανιστούμε 
ξανά, μόνο αν αποδειχτεί ότι δεν έκανες αυτό που συμφωνή-
σαμε – και σ’ αυτή την περίπτωση, μπορεί όντως η ζωή σου 
να διατρέχει κίνδυνο. Αλλά παρότι εσύ δεν μας εμπιστεύε-
σαι, εμείς έχουμε απόλυτη πίστη σ’ εσένα». Πέταξε μερικά 
κέρματα στο τραπέζι για να πληρώσει τον καφέ, τύλιξε ρολό 
την εφημερίδα του και σηκώθηκε. «Αντίο».

«Στάσου…» Ο Κέλερ ένιωθε άβολα. «Καράκας», είπε.
«Καράκας;»
«Η λέξη στο σταυρόλεξό σου. Η πρωτεύουσα της Βε-

νεζουέλας».
Ο Τζόνσον έγνεψε καταφατικά. «Μα βέβαια. Ευχαριστώ».
Ο Κέλερ τον παρακολούθησε να αποχωρεί. Η αλήθεια 

ήταν ότι το λογύδριό του ήταν κάπως μελοδραματικό, εμπνευ-
σμένο από κάποιες ταινίες που είχε δει με τη σύζυγό του. 
Παράλληλα ήταν αναληθές. Δεν υπήρχε κανένας φάκελος 
με όσα είχαν συμβεί, ούτε φωτογραφία ούτε φίλος σε επι-
φυλακή να πάει στις αρχές. Απλώς σκέφτηκε ότι μια απειλή 
θα ήταν αρκετή για να τον προστατεύσει σε περίπτωση ανά-
γκης. Το χειρίστηκε λανθασμένα; Μήπως γελοιοποιήθηκε; 
Και τότε θυμήθηκε τα λεφτά. Ψαχούλεψε στα τυφλά κάτω 
από το τραπέζι κι ένιωσε τους κόμπους των δαχτύλων του να 
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ακουμπούν σε κάτι στηριγμένο στον τοίχο. Ο χαρτοφύλακας! 
Τον τράβηξε πάνω και πάτησε τα κουμπιά, ανοίγοντάς τον 
όσο χρειαζόταν για να δει μέσα. Έδειχνε να είναι όλα εκεί: 
δεσμίδες με εκατοδόλαρα, παραταγμένα σε όμορφες σειρές. 
Έκλεισε το καπάκι, φόρεσε το σακάκι του και βγήκε βιαστικά. 
Στο πάρκινγκ δεν υπήρχε πουθενά ίχνος του Χάρι Τζόνσον. 
Πήγε στο αυτοκίνητό του, έριξε τον χαρτοφύλακα στη θέση 
του συνοδηγού κι επιβιβάστηκε.

Του πήρε άλλα είκοσι λεπτά να φτάσει στο σπίτι του, όπου 
ήξερε ότι τον περίμενε η Γκλόρια. Χαμογέλασε στη σκέψη της 
και χαλάρωσε κάπως πίσω από το τιμόνι. Σε τελική ανάλυση, 
για κείνη έγιναν όλα αυτά.

Ήταν κατά δεκαπέντε χρόνια μικρότερή του, μικροκαμω-
μένη και γεματούλα, αλλά μ’ έναν τρόπο που τον διέγειρε, με 
τα στήθη και τους γοφούς της να τσιτώνουν ακαταμάχητα το 
ύφασμα των ρούχων της. Ήταν γύρω στα είκοσι πέντε τότε 
που πρωτοσυναντήθηκαν κι είχε ενθουσιαστεί όταν της μί-
λησε για τον εαυτό του. Θαύμαζε τον άντρα που φυγαδεύτηκε 
λαθραία στη χώρα από την Ευρώπη και που εργαζόταν σε ένα 
άκρως απόρρητο κέντρο ερευνών κατασκευάζοντας διαστη-
μόπλοια. Όλο αυτό φαινόταν βγαλμένο από τα φτηνά βιβλία 
που της άρεσε να διαβάζει. Το γεγονός ότι ήταν Γερμανός, 
άσχημος και κατά καιρούς είχε μάλλον επώδυνες απαιτήσεις 
απ’ αυτήν ωχριούσε σε σύγκριση. Ήταν αρκετά ευτυχισμένοι 
όταν παντρεύτηκαν και πήραν από κοινού την απόφαση να 
μετοικήσουν βόρεια, επιλέγοντας το Σάλσμπερι λόγω της 
εγγύτητάς του στο Γουόλοπς Άιλαντ. Αγόρασαν ένα σπίτι 
και διάλεξαν μαζί τα έπιπλα. Έκτοτε όμως, τα πράγματα δεν 
πήγαιναν τόσο καλά μεταξύ τους. Δεν κατάφεραν να κάνουν 
παιδιά κι εκείνη βαριόταν στο σπίτι, βαριόταν και στη δουλειά 
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της. Διηύθυνε ένα τοπικό εστιατόριο που ζήτημα αν έβλεπε 
πελάτη εκτός του Σαββατοκύριακου. Είχε σιχαθεί να ακούει 
για πύραυλους, με το ζόρι πήγαινε ακόμα και στις εκτοξεύσεις 
πλέον. Ωστόσο, ο Κέλερ την αγαπούσε. Ήταν δεμένος μαζί 
της. Κατά μία έννοια, την έβλεπε ως το απόλυτο σύμβολο της 
καταξίωσής του, την επιβράβευση για τους κόπους μιας ζωής. 
Ήταν η Αμερικανίδα συμβία του. Και ήταν αντάξιός της.

Της είχε μιλήσει για τον καινούριο του φίλο, τον Χάρι Τζόν-
σον, και τι του ζήτησε να κάνει. Δεν θα του περνούσε καν από 
το μυαλό να προχωρήσει χωρίς την έγκρισή της. Χαιρόταν 
που το είχε κάνει. Διακυβεύονταν πάρα πολλά. Ετοιμαζόταν 
να διαπράξει ένα έγκλημα που, αν αποκαλυπτόταν, επέσυρε 
κατηγορίες εσχάτης προδοσίας. Κι όμως, από την πρώτη 
στιγμή η Γκλόρια φάνηκε πιο αποφασισμένη από τον ίδιο, 
τον ενθάρρυνε όταν έχανε το κουράγιο του. Για βδομάδες 
τώρα, οι δυο τους μιλούσαν για το μέλλον που θα έχτιζαν μαζί, 
για το τι θα έκαναν με τα λεφτά, πόσο προσεκτικοί θα έπρεπε 
να είναι να μην αρχίσουν να ξοδεύουν πολλά πολύ γρήγορα.  
Ο Κέλερ είχε την αίσθηση ότι η γυναίκα του μεταμορφώθηκε. 
Του θύμιζε πάλι πώς ήταν τότε που την πρωτοείδε. Είχε επα-
νέλθει όλη της η ενεργητικότητα και η lebensfreude, η όρεξή 
της για ζωή. Και στο κρεβάτι είχε ανανεωθεί, του δινόταν με 
την ίδια παραίτηση όπως την πρώτη νύχτα του γάμου τους.

Τον περίμενε στην πόρτα της ξύλινης μονοκατοικίας τους 
με το μοναδικό παράθυρο στην πρόσοψη και το γκαράζ με 
την ανασυρόμενη πόρτα. Ήταν ένα σπίτι βγαλμένο κατευ-
θείαν από τις σελίδες καταλόγου μεσιτικού γραφείου, με τον 
όμορφο κηπάκο και τον κάτασπρο φράχτη του. Ο Κέλερ πάρ-
καρε στον ιδιωτικό δρομάκο και πήγε κοντά της, κρατώντας 
τον χαρτοφύλακα. Φιλήθηκαν στην πόρτα. Εκείνη φορούσε 
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ένα εμπριμέ πρωινό φόρεμα, δεμένο σφιχτά στη μέση. Τα 
ξανθά μαλλιά της έπεφταν σε μπούκλες στους ώμους της. 
Εκείνη τη στιγμή, ο Κέλερ την ποθούσε περισσότερο από 
ποτέ.

«Τα πήρες», του είπε.
«Ναι».
«Τα μέτρησες;»
«Είναι όλα εδώ. Δεν χρειαζόταν».
«Έπρεπε να τα μετρήσεις».
«Μπορούμε να το κάνουμε μέσα αυτό».
Μπήκαν μαζί στο τακτοποιημένο καθιστικό με τον καναπέ 

του, το τραπεζάκι του καφέ και την τηλεόραση με κάλυμμα. 
Άνοιξαν τον χαρτοφύλακα και μέτρησαν τα χρήματα, η Γκλό-
ρια όρθια μπροστά του, με τους ώμους και τους γλουτούς της 
να πιέζονται πάνω του, ενώ εκείνος την αγκάλιαζε. Όταν 
σιγουρεύτηκαν πως ήταν όλα εκεί, εκείνη γύρισε και τον φί-
λησε στο μάγουλο.

«Έχω βάλει σαμπάνια στο ψυγείο», του είπε. Την ακολού-
θησε στην κουζίνα και περίμενε όσο εκείνη ψαχούλευε στο 
συρτάρι. «Δεν βρίσκω το αναθεματισμένο το τιρμπουσόν». 

Πήγε να τη βοηθήσει και μόνο όταν έφτασε κοντά της 
θυμήθηκε ότι δεν χρειάζεσαι τιρμπουσόν για να ανοίξεις ένα 
μπουκάλι σαμπάνια. Την ίδια στιγμή την είδε να στρέφε-
ται προς το μέρος του κι ένιωσε κάτι να γλιστράει μέσα του. 
Χαμήλωσε το βλέμμα και είδε κατάπληκτος τη λαβή ενός 
μαχαιριού να εξέχει από το στομάχι του. Δεν μπορεί, είχε 
γίνει λάθος. Δεν γίνεται να συνέβη αυτό. Αλλά τότε σήκωσε 
το βλέμμα στα μάτια της και κατάλαβε ότι ήταν αλήθεια. 
Προσπάθησε να μιλήσει, αλλά το αίμα ξεχυνόταν ήδη σαν 
χείμαρρος από μέσα του, παίρνοντας μαζί την ανάσα και τη 
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ζωή του. Κρατώντας την ακόμα, έπεσε στα γόνατα κι έπειτα, 
καθώς εκείνη έκανε στο πλάι, γκρεμίστηκε με τα μούτρα στο 
πάτωμα.

Η Γκλόρια του έριξε μια ματιά κι αναρίγησε. Δεν ήταν η 
θέα του αίματος που απλωνόταν στον λινοτάπητα του πα-
τώματος που την αηδίασε, ήταν η ανάμνηση των χεριών του 
πάνω της, η ξινή μυρωδιά της ανάσας του.

Δεν είχε πολλά ακόμα να κάνει.
Είχε αγοράσει ήδη τη βενζίνη. Κατάβρεξε τον νεκρό άντρα 

της, την κουζίνα, το σαλόνι, τις σκάλες. Έπειτα, πήρε τη βαλί-
τσα που είχε γεμίσει με τα λιγοστά πράγματα που είχε σκοπό 
να πάρει μαζί της και άδειασε μέσα τα χρήματα. Έπειτα, 
άναψε το σπίρτο.

Πήρε το στέισον βάγκον του άντρα της, παρόλο που ήταν 
κακάσχημο αμάξι. Τουλάχιστον θα κατάφερνε να την πάει ως 
την Καλιφόρνια, όπου σκόπευε να ξεκινήσει την καινούρια 
ζωή της. Έφτασε στην άκρη του ιδιωτικού δρόμου κι έστριψε 
χωρίς να κοιτάξει πίσω. Έτσι δεν είδε τις πρώτες φλόγες που 
ξεπήδησαν πίσω της ή τον καπνό που ανέβαινε στον βραδινό 
ουρανό.
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ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ

Ο,ΤΙ ΑΝΕΒΑΙΝΕΙ…
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ΠΙΣΩ ΣΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ 

Ο ΤΖΕΙΜΣ ΜΠΟΝΤ άνοιξε τα μάτια του. Ήταν εφτά ακριβώς. 
Το ήξερε χωρίς να χρειάζεται να κοιτάξει το ξυπνητήρι στο 
κομοδίνο δίπλα του. Το πρωινό φως διαχεόταν ήδη στο δω-
μάτιο, τρυπώνοντας από τις χαραμάδες στις κουρτίνες. Στο 
στόμα του είχε μια ξινή γεύση, ενδεικτικό ότι είχε πιει ένα 
ουίσκι παραπάνω το προηγούμενο βράδυ. Τι ώρα πήγε στο 
κρεβάτι; Ήταν περασμένα μεσάνυχτα, σίγουρα. Και το «πήγε 
στο κρεβάτι» δεν σήμαινε ότι κοιμήθηκε, βέβαια.

«Τι ώρα είναι;» Η γυναίκα που κοιμόταν δίπλα του ξύ-
πνησε κι αυτή. Η φωνή της ήταν απαλή και νυσταγμένη.

«Εφτά». Ο Μποντ άπλωσε το χέρι και χάιδεψε τα εβένινα 
μαλλιά, κομμένα ψηλά πάνω από τον σβέρκο, σέρνοντας 
έπειτα τα δάχτυλό του στη ραχοκοκαλιά της.

«Έλα τώρα, Τζέιμς. Δεν χόρτασα ύπνο. Είναι πάρα πολύ 
νωρίς».

«Για μένα όχι».
Ο Μποντ σηκώθηκε από το κρεβάτι και πήγε ξυπόλυτος 

στο μπάνιο. Μια από τις ιδιαιτερότητες της μονοκατοικίας 
από την εποχή της Αντιβασιλείας όπου έμενε, λίγο έξω από 
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την Κινγκς Ρόουντ στο Τσέλσι, ήταν ότι το κατάφωτο κυρίως 
μπάνιο, επενδυμένο με άσπρα πλακάκια, ήταν στο ίδιο ακρι-
βώς μέγεθος με την κρεβατοκάμαρα. Ίσως το ένα παραήταν 
μεγάλο και το άλλο παραήταν μικρό, αλλά ο Μποντ είχε συνη-
θίσει και δεν είχε απολύτως κανένα λόγο να αρχίσει τα γκρε-
μίσματα, χάνοντας χρόνο με αρχιτέκτονες κι εργάτες, μόνο 
και μόνο χάριν συμβάσεων. Μπήκε στη γυάλινη καμπίνα της 
ντουζιέρας κι άνοιξε το νερό, πολύ καυτό, κι έπειτα παγωμένο 
για πέντε λεπτά, όπως ξεκινούσε πάντα τη μέρα του.

Βγήκε, τύλιξε μια πετσέτα στη μέση του και πήγε στον 
νιπτήρα. Σε μια ζωή στην οποία τίποτα δεν ήταν προβλέ-
ψιμο, όπου κι αυτή η ίδια η ζωή μπορούσε να απειληθεί ή να 
λάβει τέλος απροειδοποίητα, θεωρούσε σημαντικό αυτό το 
πρωινό τελετουργικό. Ήταν καλό να ξεκινά την κάθε μέρα 
με μια αίσθηση ότι τα πάντα ήταν στη θέση τους. Ξυρίστηκε 
χρησιμοποιώντας την κρέμα ξυρίσματος με άρωμα πορτο-
κάλι και περγαμόντο, που αγόραζε από τον οίκο Φλόρις στην 
Τζέρμιν Στριτ, και ξέπλυνε το πρόσωπό του. Ο καθρέφτης 
είχε θαμπώσει, οπότε σκούπισε το γυαλί με το χέρι του για 
να αντικρίσει τα γκριζογάλανα μάτια που τον παρατηρούσαν 
ατάραχα όπως πάντα, το γωνιώδες πρόσωπο και τα λεπτά 
χείλη, που μπορούσαν εύκολα να φανούν ανάλγητα. Έστριψε 
το κεφάλι για να εξετάσει το έγκαυμα στο δεξί του μάγουλο 
από μια σφαίρα που πέρασε ξυστά ενώ βρισκόταν σε ένα 
ιδιωτικό τζετ Στρατοκρούζερ ψηλά πάνω από τον Ατλαντικό. 
Ευτυχώς, κόντευε να σβήσει εντελώς. Ο Μποντ είχε ήδη μια 
μόνιμη ουλή στο πρόσωπό του και θεωρούσε ότι ένα σημάδι 
μπορούσε να παραβλεφθεί ως άτυχη στιγμή, αλλά δύο οπωσ-
δήποτε θα κέντριζαν την περιέργεια – πράγμα κάθε άλλο 
παρά επιθυμητό στο πλαίσιο της δουλειάς του.

653131_PAGOMENH_SKANDALH_horowitz_bond_soma.indd   28653131_PAGOMENH_SKANDALH_horowitz_bond_soma.indd   28 28/9/2020   1:58:01 μμ28/9/2020   1:58:01 μμ



ΠΑΓΩΜΕΝΗ ΣΚΑΝΔΑΛΗ 29

Φόρεσε ένα βαμβακερό μπόξερ της Σι Άιλαντ και ξα-
ναβγήκε στην κρεβατοκάμαρα. Το κρεβάτι ήταν άδειο, τα 
σεντόνια ζεστά ακόμα με την ανάμνηση της περασμένης 
νύχτας. Πήγε στην ντουλάπα κι έβγαλε ένα σκουρόχρωμο 
κοστούμι, άσπρο μεταξωτό πουκάμισο και λεπτή γκρίζα σα-
τέν γραβάτα διπλής όψης. Ντύθηκε γρήγορα, μυρίζοντας 
με ευχαρίστηση το άρωμα του καφέ που ερχόταν από την 
κουζίνα. Τελευταία φόρεσε ένα ζευγάρι μαύρα δερμάτινα 
μοκασίνια, έριξε την ορειχάλκινη ταμπακιέρα στην εσωτε-
ρική τσέπη του και βγήκε από την κρεβατοκάμαρα. Η ώρα 
ήταν λίγο μετά τις εφτάμισι.

Η Πούσι Γκαλόρ τον περίμενε στην κουζίνα, ντυμένη με 
ένα μεγάλο πάνω της αντρικό πουκάμισο και τίποτα άλλο. Τη 
στιγμή που έμπαινε, γύρισε και τον κοίταξε με τα απίστευτα 
βιολετιά μάτια που τον μάγεψαν, όταν τη συνάντησε για 
πρώτη φορά στην αποθήκη του Τζέρσεϊ Σίτι, κάτι παραπάνω 
από δυο βδομάδες νωρίτερα. Τότε ήταν επικεφαλής μιας 
λεσβιακής οργάνωσης, των Μπετονιέρων, που είχε στρατο-
λογήσει ο Όρικ Γκόλντφινγκερ, ο «Χρυσοδάκτυλος», για να 
τον βοηθήσουν να πετύχει τη ληστεία του αιώνα. Όπως ήρθαν 
τα πράγματα, οι δυο τους έγιναν αρχικά σύμμαχοι και κατό-
πιν, αναπόφευκτα, εραστές. Η κατάκτηση υπήρξε ιδιαίτερα 
ικανοποιητική για τον Μποντ, ο οποίος αναγνώρισε αμέσως 
στο πρόσωπό της εκείνη την ανέγγιχτη φύση, μια άρνηση να 
δεχτεί αγάπη. Την πόθησε από την πρώτη στιγμή που την 
είδε να περπατάει προς το μέρος του με ένα καλοραμμένο 
κοστούμι, απτόητη σε ένα δωμάτιο γεμάτο αρχιμαφιόζους. 
Την κοίταξε εξεταστικά τώρα· τα μαύρα μαλλιά άτσαλα 
κομμένα, τα σαρκώδη χείλη, τα αποφασιστικά ζυγωματικά. 
Δυσκολευόταν να πιστέψει ότι ήταν η ίδια κοπέλα που δεν 
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ένιωθε τίποτα πέρα από καχυποψία και μίσος απέναντι στους 
άντρες, ως τη στιγμή που μπήκε αυτός στη ζωή της.

Σερβίρισε δύο φλιτζάνια καφέ –από το έξτρα δυνατό χαρ-
μάνι Ντε Μπρι που προτιμούσε ο Μποντ– κι έπειτα έφερε 
στο τραπέζι ένα βραστό αβγό.

«Ορίστε», είπε. «Βρασμένο για τρεισήμισι λεπτά, ακριβώς 
όπως σου αρέσει».

Εκείνη δεν έφαγε τίποτα. Είχε ετοιμάσει ήδη ένα Μπλάντι 
Μαίρη με μια γενναία δόση βότκα Smirnoff White Label και 
κάμποσες σταγόνες ταμπάσκο, αρκετές για να πάρει φωτιά 
το στομάχι της. Το ’βαλε μπροστά της και κάθισε, ανακατεύο-
ντάς το αφηρημένα με ένα κοτσάνι σέλινο. «Λοιπόν, τι έχει 
το πρόγραμμα για σήμερα, Μποντ;» τον ρώτησε. «Πας στη 
δουλειά στις οχτώ και μισή. Για τις δικές μου ασχολίες δεν 
χρειάστηκε ποτέ να σηκωθώ απ’ το κρεβάτι πριν τις δέκα. 
Θα μπορούσα να σκεφτώ ένα σωρό πράγματα να κάνω πριν 
το πρωινό, αναλόγως με το ποιος είναι πλάι μου. Έμενα  
σ’ εκείνα τα στιλάτα στέκια στη Νέα Υόρκη και, πίστεψέ με, 
έδινα στον όρο “υπηρεσία καθαρισμού” εντελώς καινούριο 
νόημα. Αλλά εσύ είσαι διαφορετικός, σωστά; Σώζεις τη χώρα 
τρεις φορές πριν μεσημεριάσει…»

Στην πραγματικότητα, ο Μποντ είχε κλείσει μια ωριαία 
επίσκεψη στο σκοπευτήριο που στεγαζόταν στο υπόγειο 
του γραφείου του. Θα περνούσε την υπόλοιπη μέρα του 
τακτοποιώ ντας τη χαρτούρα που είχε μαζευτεί στο γραφείο 
του όσο έλειπε, με ένα διάλειμμα για γεύμα ίσως παρέα με 
τον Μπιλ Τάνερ, τον προσωπάρχη και πιο κοντινό του φίλο 
μέσα στην υπηρεσία. Αλλά δεν της είπε τίποτα απ’ αυτά. Το 
τι συνέβαινε πίσω από τους τοίχους του εννιαώροφου κτιρίου 
κοντά στο Ρίτζεντς Παρκ ήταν δική του υπόθεση και δεν 
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συζητιόταν με κανέναν εκτός του επαγγέλματος. Τελικά, το 
πιο εύκολο ήταν να μη λέει απολύτως τίποτα.

«Κι εσύ;» ρώτησε.
«Δεν αποφάσισα». Το σέλινο διέγραψε άλλον έναν κύκλο 

μέσα στο ποτήρι. «Λατρεύω την πόλη σου. Σοβαρά μιλάω. 
Όλα όσα μου έδειξες – τον Πύργο, το Παλάτι, τη Βουλή-των-
Τάδε… Δεν φανταζόμουν ποτέ ότι θα ερχόμουν στο Λονδίνο, 
αλλά τώρα καταλαβαίνω γιατί εσείς οι Βρετανοί είστε τόσο 
περήφανοι για τον εαυτό σας. Θα μπορούσα να ζήσω μόνιμα 
εδώ, ίσως. Θα μπορούσα ν’ αρχίσω να ψάχνω για διαμέρισμα. 
Πώς σου φαίνεται η ιδέα;»

«Είναι μια σκέψη».
«Κακή, όμως. Δεν θα το επέτρεπαν ποτέ. Ποιος θα ήθελε 

μια λωποδύτρια σαν εμένα; Εκτός από σένα, κι αυτό για τους 
πιο λάθος λόγους». Αναστέναξε. «Δεν ξέρω. Δεν έχω διάθεση 
για άλλα αξιοθέατα. Όχι μόνη μου».

«Δεν μπορώ να πάρω άλλη άδεια από τη δουλειά».
«Καλά. Θα πάω για ψώνια. Αυτό πρέπει να κάνει μια κο-

πέλα στο Λονδίνο, έτσι δεν είναι; Θ’ αγοράσω ένα καπέλο».
«Θα ήσουν γελοία με καπέλο».
«Ποιος είπε ότι θα ’ναι για μένα;»
«Δεν θ’ αργήσω. Μπορούμε να βγούμε απόψε. Θα κλείσω 

τραπέζι στο Σκοτς».
«Ναι. Εντάξει». Ακουγόταν βαριεστημένη. «Αρκεί να μη 

με αναγκάσεις να φάω άλλα στρείδια. Νομίζω ότι μπορώ να 
βγάλω τη βραδιά χωρίς αυτήν τη γλίτσα στο στόμα μου».

Περίμενε να τελειώσει ο Μποντ το αβγό του κι έπειτα 
άναψε δύο τσιγάρα –όχι από τα Μόρλαντ, που φτιάχνονταν 
κατά παραγγελία ειδικά γι’ αυτόν, και σαφώς ήταν τα αγαπη-
μένα του, αλλά από τα δικά της, τα Τσέστερφιλντ. Του έδωσε 
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το ένα κι ο Μποντ τράβηξε μια βαθιά ρουφηξιά σκεπτόμενος 
ότι το πρώτο τσιγάρο της ημέρας είχε αναμφίβολα απείρως 
καλύτερη γεύση, όταν ερχόταν από τα χείλη μιας όμορφης 
γυναίκας.

Έμειναν σιωπηλοί για λίγο. Ήταν άβολη σιωπή, γεμάτη 
σκοτεινές σκέψεις και ανείπωτες λέξεις. Ο Μποντ έπινε τον 
καφέ του και διάβαζε στα πεταχτά την πρώτη σελίδα των 
Τάιμς, τους οποίους είχε φέρει εκείνη από την εξώπορτα. 
Καμία αναφορά στις πρόσφατες φασαρίες στην Αμερική. 
Είχαν εκτοπιστεί από τα πρωτοσέλιδα. Ένα άρθρο για το 
απαρτχάιντ. Το Συμβούλιο Ιατρικών Ερευνών επέμενε ότι 
υπήρχε σύνδεση μεταξύ καπνίσματος και καρκίνου του πνεύ-
μονα. Ο Μποντ κοίταξε τη λαμπερή καύτρα στο αριστερό του 
χέρι. Καλά, δεν κάπνιζε επειδή το θεωρούσε ωφέλιμο για την 
υγεία του και, αν ο καρκίνος έκανε τίποτα εξωφρενικά όνειρα 
να τον σκοτώσει, θα ’πρεπε να σταθεί στην ουρά. Στο τραπέζι 
απέναντί του, η Πούσι τελείωσε το ποτό της. Ο Μποντ άφησε 
στην άκρη την εφημερίδα, σηκώθηκε και τη φίλησε πεταχτά 
στα χείλη. «Θα σε δω αργότερα».

Ξαφνικά, εκείνη γαντζώθηκε στο μπράτσο του, τα μάτια 
της σκλήρυναν. «Ξέρεις, αρκεί να μου το πεις, αν θέλεις να 
φύγω».

«Δεν θέλω να φύγεις».
«Όχι; Εγώ πάντως σου θυμίζω: Εσύ ήσουν αυτός που με 

κάλεσε εδώ. Τα έβγαζα μια χαρά πέρα χωρίς εσένα και δεν 
πιστεύω ότι σ’ έχω ανάγκη τώρα».

«Κρύψε τα νύχια σου, Πούσι. Χαίρομαι που βρίσκεσαι 
εδώ».

Χαιρόταν πραγματικά, όμως; Καθισμένος στο τιμόνι της 
Μπέντλεϊ 4,5 λίτρων κι ανεβαίνοντας προς το Χάιντ Παρκ, 
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ο Μποντ ξανασκέφτηκε την απάντησή του. Αναρωτήθηκε 
αν την εννοούσε.

Αυτό που άρχισε ως έλεγχος ρουτίνας για λαθρεμπόριο 
χρυσού εξελίχθηκε σε μια από τις πιο επικίνδυνες –και εξω-
πραγματικές– αποστολές στην καριέρα του. Με κάποιον 
τρόπο είχε βρεθεί στην καρδιά μιας συνωμοσίας που είχε ενώ-
σει την ελίτ των αμερικανικών συνδικάτων του εγκλήματος, 
μεταξύ αυτών η Μηχανή, οι Μπετονιέρες και η Σικελιάνικη 
Μαφία. Τότε ήταν που γνώρισε την Πούσι Γκαλόρ, κι εκείνη 
ήταν στο πλευρό του όταν ο Μποντ αναμετρήθηκε με τον 
Χρυσοδάκτυλο και τον αφάνισε, μαζί με το Στρατοκρούζερ 
του. Στην πραγματικότητα, εκείνη δεν έκανε και πολλά για 
να τον βοηθήσει, αλλά όφειλε να της αναγνωρίσει πως ήταν 
εκεί, και το να έχει μια φίλη στο στρατόπεδο του εχθρού τού 
έδωσε μια επιπλέον ώθηση για να αποτολμήσει την ανατρι-
χιαστική του απόδραση.

Μόνο αργότερα προέκυψε το ερώτημα: Τι θα έκανε με 
αυτή; Έφυγε από την Αμερική μέσα σε θύελλα, με τον Τύπο 
να απαιτεί να μάθει περισσότερα. Το FBI και το Πεντάγωνο 
ήταν σε πλήρη επιφυλακή. Το γεγονός ότι ο Χρυσοδάκτυλος 
είχε φτάσει τόσο κοντά να χρησιμοποιήσει ένα χημικό όπλο 
σε αμερικανικό έδαφος είχε προκαλέσει σοκ και οργή στα 
ανώτατα κλιμάκια. Ο Χρυσοδάκτυλος είχε πει στον Μποντ 
ότι είχε σκοτώσει τους ηγέτες των τεσσάρων κυρίαρχων συν-
δικάτων του εγκλήματος, αλλά αυτό έμενε ακόμα να εξακρι-
βωθεί. Στο μεταξύ οι συνεργάτες τους ξετρυπώνονταν στις 
τέσσερις άκρες της χώρας κι οι συλλήψεις έπεφταν βροχή. 
Η Πούσι Γκαλόρ είχε παίξει τον ρόλο της στη συνωμοσία. 
Ήταν σεσημασμένη παράνομη που είχε προβιβαστεί από 
τις διαρρήξεις αυτοκινήτων στο οργανωμένο έγκλημα. Είχε 
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συνεργήσει στον φόνο του Χέλμουτ Σπρίνγκερ της Πορφυ-
ρής Συμμορίας. Αλλά η κατάσταση παρέμενε οριακή και οι 
Αμερικάνοι δεν είχαν διάθεση να κάνουν εξαιρέσεις. Αν την 
έπιαναν, θα την κρατούσαν για πολλά, πολλά χρόνια.

Υπό τις δεδομένες συνθήκες, ο Μποντ ένιωσε ότι δεν είχε 
εναλλακτική. Έπρεπε να την πάρει μαζί του, δικαιολογώντας 
την πρωτοβουλία του αυτή με μια ψευδή αναφορά ότι εκείνη 
συμφώνησε να συνεργαστεί και πιθανότατα είχε πληροφο-
ρίες που θα βοηθούσαν την Τράπεζα της Αγγλίας να εντοπίσει 
τον χαμένο χρυσό της. Η Πούσι Γκαλόρ δεν είχε πάει ποτέ 
στο Λονδίνο. Δεν είχε πουθενά να μείνει. Ήταν θέμα κοινής 
λογικής να εγκατασταθεί στο διαμέρισμά του... τουλάχιστον 
μέχρι να ησυχάσουν τα πράγματα και να αποφασίσουν τι θα 
έκαναν.

Το μετάνιωνε ήδη. Η Πούσι τον χρειαζόταν. Υπήρχε όμως 
κάτι στον χαρακτήρα του· δεν ήθελε να τον χρειάζονται, έβρι-
σκε απωθητική την ιδέα και μόνο. Στην πραγματικότητα, 
μακριά από τους δρόμους του Χάρλεμ εκείνη ήταν σαν ψάρι 
έξω από το νερό. Η σχέση είχε αρχίσει κιόλας να χάνει την 
αίγλη της, σαν αγαπημένο κοστούμι που παρουσιάζει σημά-
δια φθοράς από την πολλή χρήση.

Ο Μποντ ήξερε ότι γινόταν άδικος, αλλά δεν αισθανόταν 
ποτέ άνετα με την προοπτική να μοιραστεί τη ζωή του με μία 
γυναίκα. Θυμήθηκε το διάστημα που έζησε με την Τίφανι 
Κέις, πώς κατέληξε σε ανώφελους καβγάδες, με τους δυο τους 
να αρπάζονται συνέχεια, πριν εκείνη μετακομίσει σε ξενο-
δοχείο και φύγει τελικά. Εξακολουθούσε να νιώθει πόθο για 
την Πούσι Γκαλόρ, αλλά δεν την ήθελε. Ακόμα και το βραστό 
αβγό που του ετοίμασε για πρωινό τον είχε εκνευρίσει κατά 
κάποιον τρόπο. Ναι, είχε τα χούγια του. Του άρεσε κάποια 
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πράγματα να γίνονται με έναν συγκεκριμένο τρόπο. Αλλά δεν 
του άρεσε καθόλου να του το υπογραμμίζουν, και σίγουρα 
τον ενόχλησε ο ελαφρώς περιπαικτικός τόνος στη φωνή της.

Δεν ήξερε τι να κάνει μαζί της. Είχαν περάσει λίγες υπέ-
ροχες μέρες μαζί γυρίζοντας σε κάποια από τα τουριστικά 
αξιοθέατα του Λονδίνου. Εκείνη λάτρευε τα πάντα με μια 
αίσθηση παιδιάστικης εγκατάλειψης που έρχεται όταν νιώθει 
κάποιος ότι ξέφυγε από κίνδυνο. Επέμενε να μπουν σε ένα 
από τα πλοιάρια που πλέουν κατά μήκος του ποταμού. Βλέπο-
ντάς τους κανείς καθισμένους στο κατάστρωμα να χαζεύουν 
τις γέφυρες που γλιστρούσαν νωχελικά από πάνω τους, θα 
τους περνούσε για ένα τυχαίο ζευγάρι, δυο συνηθισμένους 
ανθρώπους που απολαμβάνουν ο ένας τη συντροφιά του 
άλλου όσο και τις ιδιωτικές τους στιγμές. Ωστόσο, δεν μπο-
ρούσε να κρατήσει για πάντα. Ο Μποντ ήδη ένιωθε άβολα. 
Μόλις το προηγούμενο βράδυ έπεσε πάνω σε έναν γνωστό 
του στο Σαβόι κι αισθάνθηκε βουβή ικανοποίηση βλέποντας 
το βλέμμα του να γλιστράει πάνω στην όμορφη γυναίκα που 
κρατούσε το μπράτσο του. Και τότε εκείνη πήγε και το χάλασε 
λέγοντας το όνομά της. Πούσι Γκαλόρ.* Το όνομα που του 
είχε φανεί προκλητικό κι απόλυτα ταιριαστό, όταν την πρω-
τογνώρισε στο συνέδριο των παρανόμων στο Τζέρσεϊ Σίτι, 
ακούστηκε παράταιρο, σχεδόν σαχλό μέσα σε ένα σοβαρό 
λονδρέζικο ξενοδοχείο.

Χαιρόταν που η Μέι, η ηλικιωμένη οικονόμος του, είχε 
άδεια για έναν μήνα, για να περιποιηθεί την άρρωστη αδελφή 
της στο Άρμπροουθ. Άραγε τι θα έλεγε για τη νεοφερ-
μένη; Ο Μποντ σχεδόν την άκουγε μπαίνοντας στην πυκνή 

* Pussy Galore: το όνομα κρύβει ένα σεξουαλικό υπονοούμενο. Στην αργκό η λέξη 
pussy παραπέμπει στο αιδοίο, ενώ το galore σημαίνει άφθονος (ΣτΕ). 
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κυκλοφορία της Χάιντ Παρκ Κόρνερ και στρίβοντας στην 
Παρκ Λέιν· ήταν λες και καθόταν δίπλα του. «Όλα μέλι γάλα 
για σας, κύριε. Κάντε ό,τι σας αρέσει, εμένα δεν μου πέφτει 
λόγος. Αλλά αν σας ένοιαζε η γνώμη μου, θα ’λεγα ότι κάλλιο 
να διαλέγατε μια καλοβαλμένη Αγγλιδούλα να σας φροντίζει. 
Ή ακόμα καλύτερα, Σκοτσέζα. Καλό το φτιασίδωμα, αλλά η 
παροιμία λέει: Διάλεξε τη γυναίκα σου με τη σκούφια της για 
τον ύπνο! Μήπως να τη λαμβάνατε υπόψη σας;…»

Δύο ώρες αργότερα, με τη μυρωδιά του κορδίτη πάνω του, 
ο Μποντ βγήκε από το ασανσέρ στον πέμπτο όροφο του αρ-
χηγείου της Μυστικής Υπηρεσίας και προχώρησε προς την 
πόρτα στην άλλη άκρη του διαδρόμου. Οδηγούσε σε έναν 
μικρό προθάλαμο όπου καθόταν μια κοπέλα και ξεδιάλεγε 
την αλληλογραφία. Δεν σηκώθηκε τη στιγμή που μπήκε, γε-
γονός που του μαρτύρησε αμέσως ότι ήταν δυσαρεστημένη 
μαζί του. Η Λοέλια Πόνσονμπι ήταν η ιδανική γραμματέας 
από κάθε άποψη. Διακριτική, αφοσιωμένη, αποτελεσματική, 
τύχαινε επίσης να είναι εκθαμβωτικά όμορφη. Του ήταν αδύ-
νατο να φανταστεί τον εαυτό του να δουλεύει με μια γυναίκα 
που ήταν άχαρη ή μη ελκυστική. Σε κανονικές συνθήκες, θα 
τον είχε καλωσορίσει με θέρμη, θα έπαιρνε το παλτό του και 
θα του μετέφερε τα τελευταία κουτσομπολιά του γραφείου. 
Αλλά γνώριζε το ταξιδιωτικό του πλάνο κατά την επιστροφή 
του από την Αμερική. Είχε δακτυλογραφήσει τις αναφορές 
του. Δεν υπήρχε αμφιβολία ότι είχε υποπέσει στην αντίληψή 
της το γεγονός ότι ο Μποντ δεν επέστρεψε μόνος και ότι 
κάποια Π. Γκαλόρ έχει βρει καταφύγιο στο Τσέλσι. Η Λοέ-
λια Πόνσονμπι δεν ζήλευε. Κάτι τέτοιο δεν θα ταίριαζε ποτέ 
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στην γκάμα των συναισθημάτων της. Αλλά περνώντας τόσο 
χρόνο σε έναν κόσμο που αποτελούνταν, κυριολεκτικά, από 
μυστικά και υπηρεσίες, είχε μεταφερθεί πάνω της ένα μέρος 
της αυστηρότητάς του. Αποδοκίμαζε το γεγονός ότι ένας πρά-
κτορας, πόσο μάλλον ένα μέλος της επίλεκτης ομάδας των 
Μηδέν-Μηδέν, χαζολογούσε με κάποια που, στην καλύτερη 
περίπτωση, θα μπορούσε να αποτελεί αντιπερισπασμό και, 
στη χειρότερη, απειλή.

«Κανένα μήνυμα;»
«Τηλεφώνησε ο κύριος Ντίκσον. Είπε ότι έρχεται την επό-

μενη εβδομάδα και θέλει να βρεθείτε στο Σουίνλι».
Ο Μποντ χαμογέλασε. Ντίκσον ήταν ένα από τα ονόματα 

που χρησιμοποιούσε ο πράκτορας 279 , ο οποίος επιχειρούσε 
από τον Τομέα Χ, στο Χονγκ Κονγκ. Επέστρεφε κάθε χρόνο 
στην Αγγλία για ένα δεκαπενθήμερο, δραπετεύοντας από 
το στριμωγμένο, δίχως παράθυρα γραφείο του στην προ-
κυμαία. «Δόξα τω Θεώ, μια δεκαπενθήμερη ανάπαυλα από 
το Ευωδια στό Λιμάνι», αστειευόταν. Ήταν μέρος του τελε-
τουργικού να προσκαλεί τον Μποντ για μια παρτίδα γκολφ, 
παρότι ήταν ένας από τους χειρότερους παίκτες στον πλα-
νήτη. Δεν πετύχαινε καν το μπαλάκι και έκανε μονίμως 
λάθη, τα οποία συνόδευε με έναν χείμαρρο χυδαίων εκφρά-
σεων. Αλλά υπήρχε μόνο μία λέσχη γκολφ στο Χονγκ Κονγκ  
«...και το γρασίδι μεταφυτεύτηκε από την Αφρική, δεν είναι 
απίστευτο;» Του άρεσε η αλλαγή σκηνικού. Τον έκανε να 
νιώθει ότι βρισκόταν πίσω στην πατρίδα.

«Κάτι άλλο;» ρώτησε ο Μποντ.
«Η κλασική χαρτούρα μόνο». Ο τόνος της ήταν κάπως 

απολογητικός. Ήξερε πόσο σιχαινόταν τη γραφειοκρατία.
Ο Μποντ προχώρησε στο μεγαλύτερο δωμάτιο με τα τρία 
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γραφεία –τα δύο εκ των οποίων ήταν άδεια, όπως πάντα– και 
κάθισε στο δικό του. Η Λοέλια Πόνσονμπι είχε στοιβάξει τους 
καφέ φακέλους, τοποθετώντας σίγουρα τους πιο επείγοντες 
στην κορυφή. Έβγαλε την ταμπακιέρα του και άναψε το πέ-
μπτο τσιγάρο της ημέρας, τράβηξε μια βαθιά ρουφηξιά κι 
άπλωσε το χέρι του στον πάνω πάνω φάκελο.

Μόλις τον είχε τραβήξει λίγο προς το μέρος του, όταν 
χτύπησε το τηλέφωνο. Το κουδούνισμά του ακούστηκε 
επαίσχυντα δυνατό μες στο ψηλοτάβανο δωμάτιο με την 
ξύλινη επένδυση στους τοίχους. Ήταν ο προσωπάρχης του 
Μ. «Μπορείς να έρθεις πάνω;» ρώτησε. «Ο Μ θέλει να σου 
μιλήσει».

Κι αυτό ήταν. Δέκα λέξεις που μπορεί να σήμαιναν οτι-
δήποτε: μια αλλαγή πόστου, μια πρόσκληση, την επιτακτική 
ανάγκη να πεθάνει κάποιος. Ο Μποντ τράβηξε άλλη μια 
τζούρα από το τσιγάρο του, πριν το σβήσει στο σταχτοδο-
χείο, και πήγε να συναντήσει τη μοίρα του.
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ΚΟΥΡΣΑ ΑΒΕΒΑΙΟΤΗΤΑΣ 

ΤΟ ΤΜΗΜΑ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΩΝ της Μυστικής Υπηρεσίας κατα-
λαμβάνει τον έβδομο όροφο του κτιρίου, μόλο που παλιότερα 
ήταν στο υπόγειο. Μετακινήθηκε αναγκαστικά, κατόπιν ενός 
από τα πρώτα φιρμάνια που εξέδωσε ο Μ κατά την πρώτη 
εβδομάδα του ως αρχηγός της Υπηρεσίας Πληροφοριών. 
Ήθελε να μεταφέρει, κάποιες έστω, πλευρές της εκπαίδευσης 
των πρακτόρων του μέσα στο κτίριο, πιέζοντας αφόρητα το 
Υπουργείο Δημόσιας Διοίκησης να βρει κεφάλαια για ένα 
προηγμένο, υπερσύγχρονο σκοπευτήριο και προσωπικό πλή-
ρους απασχόλησης. Όταν του επισήμαναν ότι το Τμήμα Τη-
λεπικοινωνιών καταλάμβανε τον χώρο που ζητούσε, έστειλε 
ένα από τα κοφτά σήματα που έμελλε να γίνουν το σήμα 
κατατεθέν του: Μετακινήστε το. Κι αυτό ακριβώς έγινε. 

Σε ένα είδος προσκόλλησης στο παρελθόν πάντως, το 
Τμήμα Επικοινωνιών διατηρεί σε μεγάλο βαθμό τον υπόγειο 
χαρακτήρα του. Τα στόρια είναι μονίμως κατεβασμένα και, 
παρότι υπάρχει κάποιος φωτισμός οροφής, ρυθμίζεται πάντα 
επίτηδες χαμηλά, λες και αυτό θα συμβάλει κάπως στη μυ-
στικότητα της δουλειάς που γίνεται εδώ. Οι χειριστές –κατά 
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κύριο λόγο γυναίκες– προτιμούν την πιο συγκεντρωμένη 
λάμψη των πτυσσόμενων μεταλλικών φωτιστικών Άρτεκ, που 
πιάνονται πάνω στο γραφείο τους. Ο μοναδικός και διαρκής 
ήχος στην αίθουσα έρχεται από τις συστοιχίες των φλύαρων 
τηλέτυπων ολόγυρα στους τοίχους. Ένα στρογγυλό τραπέζι 
κυριαρχεί στην απέναντι άκρη, όπου κάθεται ο αξιωματικός 
υπηρεσίας του Τμήματος Επικοινωνιών και διαβάζει τα ει-
σερχόμενα μηνύματα, πριν τα προωθήσει στους αντίστοιχους 
κλάδους. Δίπλα του υπάρχει μια σειρά από θυρίδες σωληνω-
τού ταχυδρομείου που καταλήγει στα γραφεία του εκάστοτε 
κλάδου και, κάθε τόσο, καθώς φτάνουν στα χέρια του τα 
σήματα, δίνει οδηγίες να τα τυλίξουν, να τα σφραγίσουν σε 
έναν κύλινδρο και να τον τοποθετήσουν σε έναν από τους 
σωλήνες μεταφοράς με αέρα που ανοίγει και κλείνει με ένα 
σφύριγμα. Ένα αντίγραφο κάθε σήματος παραμένει πάνω 
στο γραφείο του.

Το προηγούμενο απόγευμα, την ώρα που ο Μποντ έφευγε 
από το κτίριο, μια από τις κοπέλες είχε πλησιάσει το γραφείο 
του αξιωματικού υπηρεσίας και του είχε δώσει ένα σήμα που 
είχε μόλις αποκωδικοποιήσει.

«Αφορά πάλι τον Τομέα Π, κύριε», του είπε.
Ο αξιωματικός υπηρεσίας ονομαζόταν Χένρι Φρέιζερ, ένας 

εμφανίσιμος μελαχρινός τύπος με τους τετράγωνους ώμους 
και τα γωνιώδη χαρακτηριστικά παίκτη του ράγκμπι. Πήρε 
για πρώτη φορά μέρος σε διεθνή διοργάνωση στα δεκαεννιά 
και είχε διατελέσει πολύτιμο μέλος του κλάδου των πρακτό-
ρων Μηδέν-Μηδέν, μέχρι που μια αποστολή στη Λισαβόνα 
πήγε στραβά κι εκείνος γύρισε στην πατρίδα με μια σφαίρα 
καρφωμένη στη σπονδυλική του στήλη. Έκτοτε ήταν καθη-
λωμένος σε αναπηρικό καροτσάκι. Η Βρετανική Μυστική 
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Υπηρεσία δεν διακρίνεται για την ευαισθησία της στη φρο-
ντίδα των τραυματισμένων αξιωματικών της, έτσι η πρώτη 
παρόρμηση των ανώτατων κλιμακίων ήταν να τον διώξουν 
με πρόωρη σύνταξη, κάπου όπου δεν θα τον έβλεπαν. Ο Μ 
επέμενε για το αντίθετο, επιβάλλοντας γι’ άλλη μια φορά το 
δικό του. Τώρα ο Φρέιζερ ήταν ανεκτίμητο μέλος της ομάδας, 
ένας άντρας με τρομερές δεξιότητες που δεν είχε χάσει γραμ-
μάριο από τη γοητεία του. Όλες οι κοπέλες ήθελαν να γίνουν η 
μαμά του… αν και κάμποσες έκαναν λιγότερο αγαθές σκέψεις.

Μόλις ο Φρέιζερ διάβασε το σήμα, τα χείλη του σούφρω-
σαν σε ένα άηχο σφύριγμα. Έγνεψε καταφατικά κι η κοπέλα 
το τύλιξε ρολό σε έναν κύλινδρο και το έβαλε σε έναν σωλήνα 
που ήταν κάπως πλάγια σε σχέση με τους άλλους. «Και κάπως 
έτσι θ’ αρχίσουν τα όργανα», σχολίασε εκείνος.

Άλλο ένα σφύριγμα και ο κύλινδρος με τις πληροφορίες 
έφυγε για το επόμενο σκέλος του ταξιδιού του, καταλήγοντας 
σε δευτερόλεπτα στον ένατο όροφο.

Και τώρα, την επομένη, ο Μποντ τον ακολουθούσε διανύο-
ντας τον μακρύ, χωρίς διακριτικά διάδρομο που οδηγούσε 
στο γραφείο του Μ. Δεν υπήρχε κανείς άλλος τριγύρω, ενώ 
το παχύ πέλος του χαλιού απορροφούσε εντελώς τον ήχο των 
βημάτων του. Έφτασε στην πράσινη πόρτα, που ήταν η προ-
τελευταία πριν τον προορισμό του, και την άνοιξε χωρίς να 
χτυπήσει. Οδηγούσε στο γραφείο της δεσποινίδας Μανιπένι, 
της ιδιαιτέρας του Μ. Πότιζε μια γλάστρα –μια ασπιδίστρα– 
που ήταν μια πρόσφατη προσθήκη στο γραφείο της, αλλά 
σήκωσε το βλέμμα και χαμογέλασε. Συμπαθούσε τον Μποντ 
και δεν είχε ενδοιασμούς να το δείξει.

«Δεν μου είπες ποτέ ότι έχεις ταλέντο στην κηπουρική, 
Πένι», είπε ο Μποντ.
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