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Μια νύχτα στην Αθήνα

ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΤΡΑΤΗΓΟ Μίλερ των SS, το πρόσωπό της φανέ-
ρωνε ότι ήταν πρόθυμη για άγριο σεξ. Ένιωσε μια ακατανί-
κητη έλξη για εκείνη επειδή ξεχώριζε από τις συνηθισμένες 
γυναίκες του δρόμου με το νεανικό, δροσερό παρουσιαστι-
κό της. Φορούσε μαύρη, στενή φούστα και μια μπλούζα με 
βαθύ ντεκολτέ, από το οποίο ξεχείλιζε το πλούσιο στήθος 
της. Το αυθάδες βλέμμα της ήταν ένας ακόμα λόγος που 
τη διάλεξε. Τον είχε ερεθίσει πολύ και δεν μπορούσε να 
περιμένει.

Βγήκαν στο σοκάκι πίσω από το νυχτερινό μαγαζί. Πλη-
σιάζοντάς την, της χαμογέλασε ελαφρά. Έπειτα έσφιξε τη 
γροθιά του και τη χτύπησε. Η θέα του αίματος μεγάλωσε 
τον ερεθισμό του. Άρχισε να τη χαστουκίζει. Καθώς το πρό-
σωπό της τιναζόταν πότε απ’ τη μια και πότε απ’ την άλλη 
από τα χτυπήματα, διέκρινε τον φόβο και τη σύγχυση στα 
μάτια της. Τα μαύρα μαλλιά της και το κόκκινο κραγιόν τού 
έφεραν έναν χείμαρρο από αναμνήσεις. Γυναίκες που χαμο-
γελούσαν περιπαικτικά ενώ τον απέρριπταν. 

Ο ξυλοδαρμός αυτής εδώ τον διέγειρε και τον ηρεμού-
σε ταυτόχρονα. Ο Μίλερ είχε πλήρη συναίσθηση της δύνα-
μής του και του ελέγχου που ασκούσε συνεχίζοντας να τη 
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χτυπάει. Παρά τα απανωτά χαστούκια, όμως, και τον φόβο 
της, στο βλέμμα της υπήρχε κι ένα ψήγμα περιφρόνησης. 
Εκείνος το διασκέδαζε αφάνταστα και γελούσε με το πεί-
σμα της να μη δακρύζει, ούτε και να κλαψουρίζει. 

Σταμάτησε για λίγο κι έσκισε την μπλούζα της. Ευχαρι-
στήθηκε στη θέα του στήθους της, αλλά πολύ περισσότερο 
για τον εξευτελισμό που της επέβαλλε. Ωστόσο το μωλωπι-
σμένο πρόσωπο που τον κοίταζε με μίσος και φρίκη παρέ-
μενε περιφρονητικό. Προβληματίστηκε, καθώς περίμενε 
τουλάχιστον εκκλήσεις για έλεος και, στη συνέχεια, σεξουα-
λικά ανταλλάγματα. Σε παρόμοιες περιπτώσεις στην Πολω-
νία και στη Γαλλία, αυτό το «ερωτικό παιχνίδι» του Μίλερ 
προκαλούσε δάκρυα και ικεσίες να σταματήσει ο πόνος. 
Αν αυτή που τον ικέτευε είχε ταπεινωθεί αρκετά, της χάρι-
ζε τη ζωή· άλλες φορές, όμως, με ένα γρήγορο τίναγμα του 
καρπού του, διαπερνούσε με το στρατιωτικό του μαχαίρι το 
συκώτι του θύματος – ένας αργός και βασανιστικός θάνα-
τος. Του έλειπε τόσο το Παρίσι…

Το φαγητό, το κρασί και οι γυναίκες αποτελούσαν το επι-
στέγασμα της γερμανικής νίκης. Το Παρίσι ήταν η πόλη της 
απόλαυσης, όπου κάθε επιθυμία είχε αντίκρισμα, αλλά και 
τίμημα. Οι Γερμανοί κόμπαζαν για την ανωτερότητά τους 
και επιδίδονταν σε κραιπάλες, από τη στιγμή που είχαν τα 
χρήματα για να πληρώνουν. Η Αθήνα, συγκριτικά, ήταν ένα 
ασήμαντο χωριό. Παρ’ όλα αυτά, οι ανώτεροι του Μίλερ 
έκριναν ότι ταίριαζε στις περίεργες ορέξεις του. Εκείνος είχε 
αφήσει μια σειρά από πτώματα γυναικών στη Γαλλία, κάτι 
που προκάλεσε την οργισμένη αντίδραση της συνεργαζόμε-
νης κυβέρνησης του Βισί. Ο Χίτλερ είχε αποφασίσει ότι θα 
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έπρεπε να φέρονται καλά στους Γάλλους. «Προς το παρόν, 
αφήστε τους στον ύπνο τους», είχε διατάξει. Οι Γάλλοι είχαν 
βυθιστεί σε συλλογική κατάθλιψη λόγω της ταπεινωτικής 
ήττας τους από τον γερμανικό στρατό. Η αντίσταση απέ-
ναντι στις δυνάμεις κατοχής ήταν σποραδική, περιορισμέ-
νη στη βοήθεια προς τους Βρετανούς πιλότους που είχαν 
καταρριφθεί, προκειμένου να δραπετεύσουν από τη Γαλλία. 
Στη Δυτική Ευρώπη και στα Βαλκάνια, η διάσωση των συμ-
μαχικών στρατευμάτων από την αιχμαλωσία ήταν το πρώ-
το βήμα για την ένοπλη, μαζική αντίσταση. Οι γερμανικές 
κατοχικές Αρχές δυσανασχετούσαν με την προχειρότητα 
που η Γαλλία του Βισί αντιμετώπιζε το ζήτημα της σύλλη-
ψης των υπεύθυνων γι’ αυτά τα δίκτυα διαφυγής. Ωστόσο, 
πέρα από λίγες περιπτώσεις δολιοφθοράς, η αντίσταση των 
Γάλλων ήταν ουσιαστικά ανύπαρκτη και τα αντίποινα ελά-
χιστα, τουλάχιστον μέχρι στιγμής. Οι «ειδικές ικανότητες» 
του Μίλερ κατά τη διάρκεια των ανακρίσεων και οι σαδιστι-
κές τάσεις του δεν ήταν ακόμα απαραίτητες.

Στην Αθήνα, παρότι ο στρατηγός των SS καλοπερνούσε, 
οι πεισματάρηδες Έλληνες δεν σταματούσαν να αντιστέ-
κονται. Η μαύρη στολή του πάντα προξενούσε δέος, ενώ ο 
βαθμός του του έδινε το δικαίωμα να σκοτώνει και να βασα-
νίζει κατά βούληση. Είχε προσχωρήσει στο ναζιστικό κόμμα 
και είχε ανελιχθεί στις τάξεις του επίλεκτου σώματος των SS 
επειδή υπό την κάλυψη αυτής της μαύρης στολής μπορούσε 
να προκαλεί πόνο και, το κυριότερο, εξευτελισμό.

Ο κόσμος των Ναζί δεν ήταν ένα σύμπαν ασπρόμαυρων 
αντιθέσεων, αλλά μάλλον ένα κουκούλι που παρείχε ικανο-
ποίηση στις πιο σκοτεινές πλευρές της ανθρώπινης φύσης. 
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Αυτό το τελετουργικό πόνου και ταπείνωσης στο σκοτει-
νό αθηναϊκό σοκάκι ήταν συνάμα ανταμοιβή και τρόπος 
έκφρασης του ναζιστικού καθεστώτος. Ο Μίλερ το γνώριζε 
καλά και αδημονούσε για τη συνέχεια. 

Η γυναίκα τον αγκάλιασε. Εκείνος χαμογέλασε ξανά, 
προσδοκώντας παρακάλια και απολογίες από το θύμα, 
καθώς και υποσχέσεις για μεγαλύτερη ικανοποίηση. Ο συν-
δυασμός ικεσιών και προσφορών απόλαυσης ήταν αυτό 
που έτρεφε τη σαδιστική συμπεριφορά του. «Σε παρακαλώ, 
σταμάτα, συγγνώμη, άσε με να σε αγαπήσω», του έλεγαν 
κλαίγοντας.

Αρχικά, ο Μίλερ άκουσε έναν ήχο σαν κάτι να σκίζεται. 
Το σώμα του τρεμούλιασε. Την αμέσως επόμενη στιγμή 
παρέλυσε από τον πόνο. Με το αγκάλιασμά της, η γυναίκα 
βρήκε την ευκαιρία να βγάλει έναν μικρό σουγιά που είχε 
κρυμμένο στο πίσω μέρος της φούστας της. Τον κάρφωσε 
λίγο κάτω από τον ώμο του και στη συνέχεια κατέβασε τη 
λεπίδα κατά μήκος της αριστερής πλευράς της πλάτης του. 
Ο Μίλερ τραβήχτηκε προς τα πίσω, αλλά έπεσε στα γόνατα. 
Η γυναίκα τού έκοψε πέρα για πέρα τον λαιμό. Ενστικτω-
δώς, εκείνος έσφιξε τα χέρια πάνω στον λαιμό του, προσπα-
θώντας να συγκρατήσει το κόκκινο ποτάμι που κυλούσε 
ανάμεσα από τις παλάμες του.

Τώρα οι ρόλοι είχαν αντιστραφεί και πλέον η γυναίκα 
απολάμβανε την έκπληξη και τον απόλυτο τρόμο που είχαν 
ζωγραφιστεί στα μάτια του Μίλερ. Ο βασανιστής είχε γίνει 
θύμα. Ήταν η σειρά της να χαμογελάσει. Είχε ένα χαμόγελο 
άψυχο, χωρίς συμπόνια. Στη συνέχεια έφτυσε τον παραλυ-
μένο στρατηγό. Παρά την ανάγκη να εγκαταλείψει τη σκηνή 
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του εγκλήματος, παρέμεινε για λίγο ακόμα να τον κοιτάζει, 
σχεδόν υπνωτισμένη στη θέα του αιματοβαμμένου θύματός 
της που ψυχορραγούσε στο σκοτεινό σοκάκι.

Η φλεβαριάτικη ψύχρα της Αθήνας ανάγκασε τον Άττικους 
να αναζητήσει καταφύγιο σε μια ταβέρνα. Βρήκε ένα τρα-
πέζι κοντά στην κουζίνα, δίπλα στην πίσω πόρτα του μαγα-
ζιού. Το γεύμα ήταν λιτό: ελιές, ψωμί και μια μικρή σαρδέλα. 
Λίγο στυφό κρασί και μετά «καφές» από ρεβίθι.

Ένα μείζον πρόβλημα, συλλογίστηκε ο Άττικους, το 
οποίο δυσκολεύονται να κατανοήσουν οι βρετανικές μυστι-
κές υπηρεσίες τόσο στο Κάιρο όσο και στο Λονδίνο, είναι η 
σίτιση ενός κατασκόπου σε εχθρικό έδαφος. «Δεν μπορείς 
καλά καλά να νοικιάσεις ένα διαμέρισμα για να μείνεις», 
προσπάθησε να εξηγήσει στον προϊστάμενό του στο Τμήμα 
D της ΜΙ6. «Τα διαμερίσματα είναι δυσεύρετα στην κατεχό-
μενη Αθήνα. Οι Γερμανοί και οι Ιταλοί έχουν επιτάξει όλα 
τα διαθέσιμα καταλύματα, ή βάζουν τους στρατιώτες τους 
μέσα στα ελληνικά σπίτια. Η εξασφάλιση διαμονής στοιχίζει 
πολύ. Τα μεγάλα χρηματικά ποσά τραβάνε αμέσως την προ-
σοχή. Εξίσου δύσκολο είναι να βρεις φαγητό. Αλλά ακόμα κι 
αν υποθέσουμε ότι βρίσκεις, δεν μπορείς να το μαγειρέψεις, 
γιατί δεν υπάρχουν καύσιμα».

Είχε αποκλείσει την περίπτωση να μείνει με μια ελλη-
νική οικογένεια. Κάτι τέτοιο θα απαιτούσε εξηγήσεις. Και 
ίσως, εντέλει, αναγκαζόταν να αποκαλύψει πώς και μιλούσε 
τα ελληνικά σαν τη μητρική του γλώσσα. Θα ήταν δύσκο-
λο να το κρύψει. Δεν ήταν ένας από τους εκατοντάδες 
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εγκλωβισμένους Βρετανούς που προσπαθούσαν να διαφύ-
γουν από τη χώρα, τους οποίους φιλοξενούσαν με θάρρος 
και γενναιοψυχία πολλοί Έλληνες.

Ο Άττικους προερχόταν από μια άπορη βρετανική οικο-
γένεια που, όπως πολλές άλλες, αναζήτησε μια καλύτερη 
ζωή στα νησιά του Ιονίου. Η μητέρα του είχε χηρέψει και η 
πενιχρή σύνταξη του νεκρού συζύγου της θα τους καταδί-
καζε στη φτώχεια αν παρέμεναν στην Αγγλία. Στην Κεφα-
λονιά, οι δυο τους βρήκαν μια αξιοπρεπή στέγη πάνω από 
τα κεφάλια τους, καλό φαγητό και φίλους για μια ζωή. Εκεί-
νος εύκολα περνούσε για ντόπιος με τα σκούρα μαλλιά και 
μάτια του. Είχε συνηθισμένο παρουσιαστικό, μέτριο ανά-
στημα και αρχή φαλάκρας πάνω από τα μηνίγγια. Δεν ξεχώ-
ριζε μέσα στο πλήθος, κάτι που προσφέρει τέλεια κάλυψη 
σε έναν κατάσκοπο. Όσο για το νησί της Κεφαλονιάς, 
ήταν ένα ειδυλλιακό μέρος, με ξέγνοιαστα καλοκαίρια και 
ιδιαίτερους ανθρώπους. Οι Κεφαλονίτες, γνωστοί για τις 
ιδιορρυθμίες τους, αποδέχτηκαν τον Άττικους, όπως τους 
αποδέχτηκε κι εκείνος.

Ωστόσο υπήρχε μια πιο σκοτεινή πλευρά σε αυτόν τον 
νεαρό Βρετανό, μια σχεδόν παρανοϊκά βίαιη πλευρά, που 
άργησε να εμφανιστεί, αλλά που όταν τελικά εμφανίστη-
κε, η μεταμόρφωσή του ήταν πραγματικά τρομακτική. Μια 
φορά, ενώ καθόταν με κάποιους φίλους σε μια ταβέρνα στο 
Αργοστόλι, πρόσεξε με την άκρη του ματιού του δύο άντρες 
που έπιναν και φωνασκούσαν. Δεν ήταν ντόπιοι, ούτε καν 
Έλληνες. Οι Έλληνες μπορεί να έκαναν φασαρία, αλλά 
αυτοί οι δύο έδειχναν τραχείς και άξεστοι στη συμπεριφο-
ρά τους. Καθώς οι φωνές τους ολοένα και δυνάμωναν, η 
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ιδιοκτήτρια της ταβέρνας, η κυρα-Κατίνα, τους πλησίασε 
και τους συνέστησε ευγενικά να ηρεμήσουν. Τότε ο ένας, 
εκτός εαυτού από το μεθύσι, πέταξε πάνω της το ποτήρι με 
το κρασί του. Ταπεινωμένη και θυμωμένη, η κυρα-Κατίνα 
προσπάθησε να τον χτυπήσει, αλλά ενώ σήκωνε το χέρι της, 
εκείνος της έριξε μια ξανάστροφη. Ο δεύτερος άντρας, βλέ-
ποντας τη σκηνή, ξέσπασε σε γέλια. 

Εκείνη τη στιγμή, ο Άττικους ένιωσε μια έκρηξη στο 
κεφάλι του. Πριν προλάβει να αντιδράσει κανείς, άρπαξε 
ένα μπουκάλι κρασί, το έσπασε στο τραπέζι και χαράκωσε 
το πρόσωπο του άντρα που είχε χειροδικήσει. Ο σύντρο-
φός του, εξίσου μεθυσμένος, σηκώθηκε και επιτέθηκε στον 
Άττικους με ένα μαχαίρι, τραυματίζοντάς τον στο χέρι. Όλοι 
οι υπόλοιποι θαμώνες της ταβέρνας, εξοργισμένοι από το 
περιστατικό, έπεσαν πάνω στον άντρα με το μαχαίρι, τον 
ακινητοποίησαν στο έδαφος και βάλθηκαν να τον γρονθο-
κοπούν και να τον κλοτσάνε.

Οι χωροφύλακες έφτασαν πάνω στην ώρα για να απο-
τρέψουν το πλήθος να λιντσάρει τους δύο ξένους. Ο Άττι-
κους μεταφέρθηκε εσπευσμένα στον μοναδικό γιατρό της 
πόλης. Ευτυχώς, το τραύμα δεν ήταν σοβαρό. Μέχρι να το 
περιποιηθεί ο γιατρός, κατέφθασε η μητέρα του Άττικους 
σε κατάσταση πανικού. «Μην ανησυχείτε, το τραύμα είναι 
επιπόλαιο και θα κλείσει γρήγορα», τη διαβεβαίωσε ο για-
τρός στα αγγλικά. Η ήρεμη φωνή του, καθώς και το γεγο-
νός ότι ο Άττικους στεκόταν στα πόδια του, χωρίς να έχει 
κάποιο άλλο πρόβλημα, την καθησύχασαν και πήρε τον γιο 
της στο σπίτι.

Οι χωροφύλακες στη συνέχεια ανέκριναν τον Άττικους, 
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ή μάλλον τον ενημέρωσαν ότι οι δύο άντρες ήταν ναυτικοί 
από τη Βουλγαρία. Δεν χρειαζόταν να ανησυχεί. Για όλους 
ήταν πλέον ήρωας, και αν λάμβαναν μέτρα εναντίον του, 
θα δημιουργούνταν σάλος. Άλλωστε ο διοικητής της Χωρο-
φυλακής γνώριζε τον Άττικους και πίστευε ότι ο νεαρός 
έκανε το σωστό. Ενήργησε όπως και κάθε άλλος στη θέση 
του. Τίποτα περισσότερο δεν ειπώθηκε. Στους Βούλγαρους 
απαγγέλθηκαν κατηγορίες για απόπειρα ανθρωποκτονίας 
και μεταφέρθηκαν στην ενδοχώρα για να δικαστούν.

Πάνω στην εβδομάδα, ο Άττικους πήγε μαζί με τη μητέρα 
του στον γιατρό για αλλαγή επιδέσμου. Ο γιατρός επέμει-
νε να τον δει και την επόμενη εβδομάδα· και μετά, παρότι 
το τραύμα είχε ουσιαστικά επουλωθεί, του ζήτησε να έρθει 
για μία ακόμα επίσκεψη. Έναν χρόνο αργότερα, η μητέρα 
του παντρεύτηκε τον εύπορο γιατρό, γεγονός που επέτρεψε 
στον Άττικους να έχει μια αξιόλογη εκπαίδευση στη Μεγάλη 
Βρετανία. Όμως, όπως έγινε και με πολλούς άλλους νεαρούς 
Βρετανούς, ο πόλεμος έβαλε τέλος στη φοιτητική του ζωή.

Ο Άττικους υπηρέτησε αρκετά επάξια στη Γαλλία· τουλά-
χιστον δεν λιποτάκτησε. Οι περισσότερες μάχες ήταν σπο-
ραδικές και η μονάδα όπου ανήκε πέρασε τον περισσότερο 
καιρό υποχωρώντας, παρά χτυπώντας τον εχθρό. Κάτω από 
τα εχθρικά πυρά, ορισμένοι άντρες έχαναν το θάρρος τους 
και απλώς παρέμεναν καλυμμένοι, με το ένστικτό τους να 
φωνάζει να τρέξουν για να σωθούν. Κατά τη διάρκεια της 
οδυνηρής υποχώρησης στη Δουνκέρκη, ο Άττικους βρή-
κε την κλίση του. Εκείνος και μερικοί συμπολεμιστές του, 
παγιδευμένοι πίσω από τις εχθρικές γραμμές, κατάφεραν 
να επιβιώσουν και να φτάσουν σε απόσταση αναπνοής από 
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τα απομεινάρια του βρετανικού στρατού. Ένας Γερμανός 
φρουρός ήταν το μοναδικό εμπόδιο προς την ελευθερία. 
Κανείς, όμως, δεν ήταν πρόθυμος να τον εξουδετερώσει, 
γιατί η δολοφονία εν ψυχρώ ήταν κάτι ξένο για τους νεα-
ρούς, άπειρους στρατιώτες.

Σε στιγμές απόλυτου φόβου, μερικές φορές το ένστικτο 
επισκιάζει τη λογική, όπως τότε στην ταβέρνα στο Αργο-
στόλι. Σ’ εκείνη την περίπτωση, ο Άττικους είχε καταληφθεί 
από μανία και παραλίγο να σκοτώσει έναν άνθρωπο. Τώρα 
έβγαλε ψύχραιμα την ξιφολόγχη από το τουφέκι του και 
πλησίασε αθόρυβα τον Γερμανό φρουρό από πίσω. Με το 
ένα χέρι τού έκλεισε το στόμα και με το άλλο κατέφερε απα-
νωτά χτυπήματα στον λαιμό του. Ο άντρας έκανε περισσό-
τερη ώρα να πεθάνει απ’ ό,τι υπολόγιζε ο Άττικους. Τελικά, 
όμως, η ζωή τον εγκατέλειψε και οι Βρετανοί στρατιώτες 
μπόρεσαν να επανέλθουν στις γραμμές τους. Γρήγορα 
μαθεύτηκαν τα νέα για τη διαφυγή τους και για τον τρόπο 
που ο Άττικους έβγαλε από τη μέση τον φρουρό. 

Όταν ο βρετανικός στρατός εκκένωσε τη Γαλλία, ο Άττι-
κους έλαβε ένα μήνυμα να παρουσιαστεί σε μια ασήμαντη, 
όπως αποδείχτηκε, διεύθυνση στο Λονδίνο. Φτάνοντας 
εκεί, τον συνόδευσαν σε ένα απλό δωμάτιο. Κάθισε στη μια 
πλευρά ενός τραπεζιού, απέναντι από δύο άντρες, οι οποίοι 
του έκαναν μια σειρά ερωτήσεων για το παρελθόν του και, 
τέλος, πώς ένιωθε που σκότωσε εν ψυχρώ έναν άνθρωπο.  
Ο Άττικους θεώρησε ότι ήταν μια ανούσια ερώτηση και 
ανυπομονούσε να φύγει. Θα τους πω αυτό που περιμένουν 
να ακούσουν για να με παρατήσουν ήσυχο, σκέφτηκε. Τους 
κοίταξε, λοιπόν, στα μάτια και απάντησε ότι ένιωθε καλά. 
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Οι δύο ασήμαντοι άντρες σε αυτή την ασήμαντη διεύθυν-
ση φάνηκαν ικανοποιημένοι από την απάντηση και αρκε-
τά εντυπωσιασμένοι ώστε να προσφέρουν στον Άττικους 
δουλειά.

Ο πιο κοντός από τους δυο ρώτησε: «Τι θα έλεγες να 
γινόσουν μέλος μιας μυστικής υπηρεσίας;» Ο ψηλότερος 
πρόσθεσε: «Ετοιμάζουμε μια καινούρια οργάνωση που θα 
ασχολείται με κατασκοπία, δολιοφθορές και άλλες συνα-
φείς δραστηριότητες». Σε πιο εμπιστευτικό τόνο συνέχισε: 
«Αυτή η δουλειά σημαίνει μυστικότητα και κινδύνους».

Ο Άττικους σκέφτηκε γρήγορα. Είχε προσπαθήσει να τα 
καταφέρει ως απλός στρατιώτης. Ήταν δύσκολο καθήκον 
και με ανάλογους κινδύνους. Επιπλέον, η ζωή ενός στρατι-
ώτη βρίσκεται στα χέρια συνήθως ανίκανων αξιωματικών.  
Ο Άττικους είχε δει το μακελειό στο γαλλικό Μέτωπο και είχε 
ζήσει την αγωνία της ήττας. Ίσως η κατασκοπία, σκέφτηκε, 
άσχετα από τους κινδύνους, ήταν καλύτερη εναλλακτική 
από έναν μάταιο θάνατο σε κάποιο μακρινό πεδίο μάχης.

Αποδέχτηκε την προσφορά και έπειτα από δύο μήνες 
εντατικής εκπαίδευσης τοποθετήθηκε στο Τμήμα D στο 
Κάιρο. Οι αποστολές του για τα επόμενα δύο χρόνια ήταν, 
ως επί το πλείστον, δολοφονίες Γερμανών πρακτόρων στο 
Κάιρο, στην Αλεξάνδρεια, στην Κωνσταντινούπολη και 
στη Βηρυττό. Στην αρχή, ο φόβος τον έκανε να μη νιώθει 
καμία τύψη. Οι εν ψυχρώ εκτελέσεις δεν ήταν εύκολο πράγ-
μα. Έπρεπε να επιστρατεύσει τις σκοτεινές δυνάμεις που 
έκρυβε μέσα του, κι αυτές ανέλαβαν δράση. Μήπως ήταν 
ζωώδη ένστικτα που καιροφυλακτούσαν στα γονίδιά του, 
απομεινάρια του πρωτόγονου παρελθόντος των ανθρώπων; 
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Πάντως, τα θύματά του ήταν εχθροί, που αν είχαν την ευκαι-
ρία, δεν θα δίσταζαν να τον σκοτώσουν εκείνοι πρώτοι. 
Στην αρχή, αυτή η δικαιολογία ήταν αρκετή. Αλλά σύντο-
μα τα φαντάσματα άρχισαν να έρχονται στον ύπνο του. 
Ήταν δύσκολο να εξουδετερώνει Άραβες, Λιβανέζους ή και 
Έλληνες που δούλευαν για τη γερμανική κατασκοπία. Δεν 
ήταν κατ’ ανάγκη κακοί, απλώς εξυπηρετούσαν διαφορετι-
κά συμφέροντα. Κάποιοι ήταν απλώς άπληστοι ή απελπι-
σμένοι για λεφτά. Μερικοί άλλαζαν στρατόπεδο, ενώ άλλοι 
αποτελούσαν μεγάλο μπελά για τους Βρετανούς, γιατί ήταν 
πολύ επικίνδυνοι, κι έπρεπε να «αποσυρθούν». Ο φόνος εν 
θερμώ διέφερε από τις εν ψυχρώ δολοφονίες, που του πήρε 
καιρό για να τις συνηθίσει.

Παρά τις τύψεις του, πάντως, σκότωνε ολοένα και πιο 
εύκολα, ενώ οι λόγοι για τις εκτελέσεις, τουλάχιστον στη 
Μέση Ανατολή, παρέμεναν εν πολλοίς θολοί. Οι Άραβες 
πράκτορες των Γερμανών δεν ήταν προδότες, επειδή δεν 
ήταν Βρετανοί, ήταν απλώς κάτοικοι των αποικιών που 
ήθελαν την ανεξαρτησία τους. Τα αφεντικά του, όμως, δεν 
ενδιαφέρονταν για το «γιατί», μόνο για την εξολόθρευσή 
τους. Ο πόλεμός του, αυτός ο σκιώδης πόλεμος, ήταν προ-
σωπικός. Δεν συμμετείχε σε έναν μαχόμενο στρατό, ήταν 
εντελώς μόνος του, σκορπίζοντας τον θάνατο σε σκοτεινές 
γωνιές στο περιθώριο της κοινωνίας. 

Ο Άττικους είχε από την αρχή μεγάλη δυσκολία στο να 
ενστερνιστεί τη βρετανική καταγωγή του. Τα πολλά χρόνια 
παραμονής του στην Ελλάδα και οι ελάχιστες επαφές με 
τους συμπατριώτες του τον άφησαν χωρίς ιδιαίτερα αισθή-
ματα για την πατρίδα του. Από την άλλη, δεν ήταν ούτε 
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Έλληνας. Δουλεύοντας στο Τμήμα D και αλλάζοντας συνε-
χώς ταυτότητες και προσωπικότητες, αποξενώθηκε εξίσου 
και από τους δύο λαούς. Η ζωή του βρισκόταν κάπου ανά-
μεσα στο σκοτάδι και στην αυγή, στο λυκόφως της ύπαρξης. 
Δεν ήταν πλέον Άγγλος ή Έλληνας, αλλά ένας άνθρωπος 
που κινούνταν στις σκιές. Ζώντας στο περιθώριο, μπορού-
σε να αναζητήσει παρηγοριά μόνο στη δουλειά, αυτή την 
ψυχρή και θανάσιμη δουλειά που την έκανε με δεξιοτεχνία. 
Κι όμως, παρά τη συναισθηματική πανοπλία που είχε φορέ-
σει, όλοι αυτοί οι σκοτωμοί τον είχαν αλλάξει. Κάθε θάνατος 
ήταν και ένα πλήγμα στην ίδια του την ψυχή. Ίσως, συλλογι-
ζόταν ο Άττικους, είχε σκοτώσει ήδη την ψυχή του.

Καθισμένος τώρα σε αυτή την ταβέρνα στην Τρούμπα, 
μία από τις πιο κακόφημες συνοικίες του Πειραιά, ανα-
ρωτιόταν αν η ζωή του απλού στρατιώτη θα ήταν τελικά 
ευκολότερη. Η ταβέρνα βρισκόταν στην πιο φτωχή πλευ-
ρά του λιμανιού και οι θαμώνες της ήταν κυρίως εργάτες, 
τραμβαγέρηδες, ταξιτζήδες, οδοκαθαριστές, άνθρωποι που 
θα περίμενε κάποιος να συναντήσει σε ένα τέτοιο μέρος. 
Άνθρωποι που υπάρχουν μεν, αλλά περνάνε απαρατήρητοι, 
λες και είναι αόρατοι.

Λίγοι Γερμανοί ή Ιταλοί περιφέρονταν εδώ. Η περιοχή 
φιλοξενούσε μια σειρά οίκων ανοχής –σε αλισβερίσι με 
τις παράνομες χαρτοπαικτικές λέσχες οι οποίες επιβίωσαν 
της γερμανικής εισβολής–, καθώς επίσης αρκετά μπαρ και 
τεκέδες. Ο Άττικους σχεδόν γέλασε στη σκέψη ότι οι τύποι 
που σύχναζαν σε αυτούς τους τεκέδες ούτε που είχαν πάρει 
χαμπάρι την Κατοχή. 

Οι άντρες, αλλά κυρίως οι γυναίκες που δούλευαν στα 
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μαγαζιά της Τρούμπας ήταν σκληρά καρύδια. Πριν τον 
πόλεμο είχαν αντιμετωπίσει ξυλοδαρμούς και φυλακίσεις 
από την αστυνομία του Μεταξά. Αυτό, όμως, δεν ήταν τίπο-
τα μπροστά στη βίαιη μεταχείριση από τους πελάτες τους 
και τα αφεντικά τους. Οι νταβατζήδες κακομεταχειρίζονταν 
τις πόρνες για να τους υπενθυμίζουν ποιος έκανε κουμάντο. 
Και οι άντρες που εξυπηρετούσαν, συχνά τις χτυπούσαν 
ανελέητα ή, ακόμα χειρότερα, τις μαχαίρωναν αντί πληρω-
μής ή αν δεν τους ικανοποιούσαν. 

Μερικοί στην ταβέρνα είχαν κρυμμένους σουγιάδες και 
ήταν έτοιμοι να τους χρησιμοποιήσουν με την πρώτη ευκαι-
ρία. Δεν περίμεναν από κανέναν να τους λυπηθεί, ούτε 
λυπούνταν κανέναν. Κάποιοι από αυτούς ήταν οι επονο-
μαζόμενοι «μάγκες». Ο Άττικους τους αναγνώριζε από τα 
μουστάκια τους και τα μακριά τσουλούφια που έπεφταν στο 
μέτωπό τους. Ακόμα και μέσα στην ταβέρνα φορούσαν τα 
σακάκια τους ριγμένα στον ένα ώμο. Οι μάγκες πληρώνο-
νταν για να κάνουν βρομοδουλειές. Δούλευαν ως σωματο-
φύλακες, μπράβοι και μερικές φορές ως νταβατζήδες. Στα 
τέλη της δεκαετίας του ’30, το καθεστώς Μεταξά αποφάσι-
σε να τους ξεφορτωθεί. Τα στέκια τους σε περιοχές όπως η 
Τρούμπα σφραγίζονταν και η αστυνομία τούς μάζευε. Στο 
πλησιέστερο αστυνομικό τμήμα τούς έκοβαν τα τσουλούφια 
και τα μουστάκια, στερώντας τους έτσι την αξιοπρέπεια. 
Τώρα, χάρη στην Κατοχή, απέκτησαν ξανά την παλιά τους 
εμφάνιση και τις προπολεμικές τους ασχολίες.

Το φαγητό της ταβέρνας ήταν λιτό και το κρασί σχεδόν 
δεν πινόταν. Οι πολυτέλειες ανήκαν στους κατακτητές, που 
είχαν επιτάξει τα καλύτερα ξενοδοχεία και σπίτια, ενώ τα 
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πρωτοκλασάτα νάιτ κλαμπ εξυπηρετούσαν μόνο Γερμανούς 
και Ιταλούς. Η Τρούμπα ήταν πολύ ταπεινή για τα γούστα 
τους και, επιπλέον, τους φόβιζε. Ιδιαίτερα οι Ιταλοί την απέ-
φευγαν εντελώς. Μόνο ορισμένοι Γερμανοί έρχονταν εδώ, 
σε αναζήτηση πιο «εξωτικών» ερωτικών περιπετειών. Υπήρ-
χαν γυναίκες που πρόσφεραν σαδομαζοχιστικές εμπειρίες, 
με το αζημίωτο φυσικά. Ο Άττικους ήταν πεπεισμένος ότι, 
από μια παράξενη τροπή των πραγμάτων, οι πρώτοι Έλλη-
νες που βιαιοπραγούσαν κατά των Γερμανών ήταν οι πόρ-
νες που πληρώνονταν από περιστασιακούς αξιωματικούς 
των SS ή της Γκεστάπο για να τους μαστιγώσουν. Κάποιοι 
αναζητούσαν κι άλλες μορφές ακραίων απολαύσεων.

Η ατμόσφαιρα της ταβέρνας ήταν βαριά και μύριζε φτη-
νό ταμπάκο, ενώ κατά διαστήματα έρχονταν δελεαστικές 
μυρωδιές φαγητού από την κουζίνα: κολοκυθάκια τηγανη-
τά και μελιτζάνες σκορδοστούμπι. Οι θαμώνες κάθονταν σε 
σκληρές, ψάθινες καρέκλες γύρω από απλά, ξύλινα τραπέ-
ζια. Σε αυτή την ξεχασμένη γωνιά ενός ξεχασμένου κόσμου, 
οι άνθρωποι ήταν κλεισμένοι στον εαυτό τους και νοιάζο-
νταν μόνο για τα δικά τους. 

Αν έχεις μακρά ζωή, υπάρχουν πράγματα για τα οποία 
μετανιώνεις, συλλογίστηκε ο Άττικους. Το κλειδί, φυσικά, 
είναι να ζήσεις αρκετά. Κοιτάζοντας τους θαμώνες της ταβέρ-
νας, αναρωτήθηκε πόσοι από αυτούς τους κακόμοιρους θα 
επιβίωναν από την Κατοχή. Αρκετοί, χωρίς αμφιβολία, ήταν 
κομουνιστές και, αν τη γλίτωναν μέχρι την απελευθέρωση, 
λίγα πράγματα θα άλλαζαν στη ζωή τους. Το κράτος θα τους 
κρατούσε στη φτώχεια και το ΚΚΕ θα τους έπαιρνε τα υπό-
λοιπα. Το ΚΚΕ ήταν ένα προϊόν των ριζοσπαστικών στοιχείων 
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του εργατικού κινήματος, ενισχυμένο από τους Μικρασιάτες 
πρόσφυγες που ξεβράστηκαν στις αποβάθρες του λιμανιού 
του Πειραιά και στοιβάχτηκαν σε παραγκουπόλεις που στή-
θηκαν εν μία νυκτί. Ένας μικρός αριθμός Ελλήνων ακαδη-
μαϊκών και λίγοι εύποροι επιχειρηματίες έδιναν στο κόμμα 
μια διανοητική εστίαση, τουλάχιστον μέχρις ότου οι πολιτι-
κές της Κομουνιστικής Διεθνούς σπείρουν διχαστικές τάσεις. 
Οι Σοβιετικοί δεν πολυασχολούνταν με το ΚΚΕ· υποστήριζαν 
κυρίως τους Βούλγαρους και πίεζαν τους Έλληνες να συμ-
φωνήσουν σε μια ανεξάρτητη Μακεδονία. Αυτή η πολιτική 
προκάλεσε αναταράξεις στο εσωτερικό του κόμματος και το 
απαξίωσε στα μάτια των Ελλήνων.

Πριν τον πόλεμο, το καθεστώς Μεταξά κατάφερε να 
διεισδύσει στο Κομουνιστικό Κόμμα Ελλάδας και ουσια-
στικά να το καταστρέψει. Τον Μάιο του 1941, οι Γερμανοί, 
αποτίοντας φόρο τιμής στους Σοβιετικούς και Βούλγαρους 
συμμάχους τους, απελευθέρωσαν όλους τους Έλληνες που 
επικαλούνταν κομουνιστική ή βουλγαρική ταυτότητα. Έναν 
μήνα αργότερα, ο Χίτλερ εισέβαλε στη Ρωσία, και οι απε-
λευθερωμένοι κομουνιστές, καθώς κι αυτοί που κρύβονταν, 
άρχισαν να οργανώνουν αντίσταση. Το ΚΚΕ απέφυγε δημό-
σιες αναφορές στη Μακεδονία και ξεκίνησε να προσελκύει 
νέα μέλη.

Ο Άττικους γνώριζε τους Έλληνες. Δεν μπορούσαν να 
δεχτούν την Κατοχή. Πριν την ιταλική και γερμανική εισβο-
λή, οι καλοντυμένοι και «κολλημένοι» στο πρωτόκολλο 
αξιωματικοί που στοίχειωναν τα γραφεία του Βρετανικού 
Γενικού Αρχηγείου στη Μέση Ανατολή είχαν ξεγράψει 
τους Έλληνες. Η επικρατούσα άποψη στις τάξεις αυτής 
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της «ταξιαρχίας της καμπαρντίνας», όπως τους αποκαλού-
σαν οι άντρες που υπηρετούσαν στην πρώτη γραμμή του 
Μετώπου, ήταν ότι οι Έλληνες δεν θα πολεμούσαν, παρότι 
οι περισσότεροι από αυτούς τους αξιωματικούς δεν γνώ-
ριζαν τίποτα για την Ελλάδα, πλην από κάποιους που την 
είχαν επισκεφθεί για να θαυμάσουν τις αρχαιότητές της. 
Σύμφωνα με τον συλλογισμό τους, η Ελλάδα εξουσιαζόταν 
από έναν δικτάτορα, όχι μεν τόσο βάναυσο όσο ο Χίτλερ ή ο 
Μουσολίνι, αλλά που φλέρταρε με την αυταρχική εξουσία. 
Οι απρόσμενες επιτυχίες του ελληνικού στρατού εναντίον 
των Ιταλών εξέπληξαν πολλούς στο Βρετανικό Γενικό Αρχη-
γείο, αν και τώρα διατείνονταν ότι οι Έλληνες δεν θα τολ-
μούσαν να πολεμήσουν τους Γερμανούς. Μόνο ο Τσόρτσιλ 
το πίστευε και προσπάθησε να προτρέψει τους στρατηγούς 
στο Κάιρο να έχουν κι αυτοί εμπιστοσύνη στους Έλληνες. 
Αλλά οι στρατηγοί δεν έδιναν και πολλή σημασία στις προ-
τροπές του.

Τον Απρίλιο του 1941, ο ελληνικός στρατός ηττήθηκε από 
τις μηχανοκίνητες γερμανικές δυνάμεις, καθώς είχε διαιρε-
θεί σε δύο Μέτωπα, το αλβανικό και το μακεδονικό. Το Βρε-
τανικό Εκστρατευτικό Σώμα βρέθηκε σε δεινότατη θέση και 
για μία ακόμα φορά διασώθηκε από το Βρετανικό Βασιλι-
κό Ναυτικό. Έναν μήνα αργότερα, το Βρετανικό Βασιλικό 
Ναυτικό χρειάστηκε να επαναλάβει αυτό το εγχείρημα στην 
Κρήτη και να γλιτώσει ό,τι είχε απομείνει από τις συμμαχι-
κές δυνάμεις, που απέτυχαν να υπερασπιστούν το νησί. Για 
λόγους που παρέμειναν αδιευκρίνιστοι, ο στρατηγός Φρέι-
μπεργκ είχε χάσει το νησί, αν και τα στρατεύματά του υπερ-
τερούσαν αριθμητικά των Γερμανών αλεξιπτωτιστών. 
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Αυτή η πραγματικά συμβολική βρετανική βοήθεια που 
στάλθηκε για να ενισχύσει τους Έλληνες αποσκοπού-
σε περισσότερο στον εντυπωσιασμό παρά στην επιτυχία. 
Έδωσε τη δυνατότητα στον Τσόρτσιλ, παράλληλα με τη 
συναισθηματική επιρροή του στους Έλληνες, να δείξει 
στους Αμερικανούς ότι η Βρετανία κρατάει τις υποσχέσεις 
της όσον αφορά την υποστήριξη των συμμάχων της. 

Μετά την υποχώρηση του Βρετανικού Εκστρατευτικού 
Σώματος, πολλές βρετανικές και συμμαχικές στρατιωτικές 
μονάδες αιχμαλωτίστηκαν. Κάποιοι άντρες κατάφεραν να 
δραπετεύσουν και να κρυφτούν σε φιλόξενες ελληνικές 
οικογένειες. Οι Έλληνες μοιράζονταν μαζί τους το λιγοστό 
φαγητό που είχαν και κατάφεραν να στείλουν κάμποσους 
στη Μέση Ανατολή. Οι Γερμανοί και οι Ιταλοί αντέδρασαν 
τιμωρώντας σκληρά οποιονδήποτε βοηθούσε Βρετανούς 
στρατιώτες, και πολλοί Έλληνες κατέληξαν σε στρατόπεδα 
συγκέντρωσης ή στο εκτελεστικό απόσπασμα. Οι αλτρουι-
στικές πράξεις υπόθαλψης συμμάχων που είχαν δραπετεύ-
σει, σε συνδυασμό με την υπερβολική αντίδραση του Άξονα, 
σύντομα οδήγησαν σε πραγματική αντιστασιακή δράση. 
Παρ’ όλα αυτά, υπήρξαν κάποιοι Βρετανοί στρατιώτες και 
αξιωματικοί που δεν φέρθηκαν έντιμα και πρόδωσαν τόσο 
τη χώρα τους όσο και τους Έλληνες οικοδεσπότες τους. Σε 
αυτό το σημείο ξεπρόβαλλε ο Άττικους από τις σκιές, για να 
τιμωρήσει τους ενόχους. 

Τελείωσε τον ψευτοκαφέ του αναλογιζόμενος τις δυσκο-
λίες της τελευταίας αποστολής που του είχε ανατεθεί. Η ανεύ-
ρεση αυτού του Βρετανού προδότη ήταν σχεδόν αδύνατη.

Πλήρωσε τον λογαριασμό κι έφυγε αθόρυβα από την 
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πόρτα της κουζίνας. Αφήνοντας τη ζεστασιά της ταβέρνας, 
διαπίστωσε ότι έξω έκανε περισσότερο κρύο από πριν.

Καθώς διέσχιζε το σοκάκι για να φτάσει σε κάποιο 
κεντρικό δρόμο, άκουσε ξαφνικά τον χαρακτηριστικό ρόγ-
χο ετοιμοθάνατου ανθρώπου. Σταμάτησε και, κοιτάζοντας 
πίσω, αντίκρισε έναν αξιωματικό των SS που σφάδαζε μέσα 
σε μια λίμνη αίματος, ενώ μια μισόγυμνη γυναίκα στεκόταν 
από πάνω του. Το ένστικτο πάντα επισκιάζει τη λογική, του-
λάχιστον έτσι αιτιολόγησε αργότερα τις πράξεις του.

Η μακάβρια σκηνή σε αυτό το στενό σίγουρα δεν είχε 
σχέση με την αποστολή του, αντιθέτως η εμπλοκή του μπο-
ρούσε να την παρακωλύσει. Το θέαμα, όμως, του Ναζί που 
ψυχορραγούσε, προφανώς κατόρθωμα αυτής της πόρνης, 
ήταν πολύ σαγηνευτικό για να το προσπεράσει αδιάφορα. 
Ωστόσο ο Γερμανός αργούσε πολύ να πεθάνει. 

Ο Άττικους έτρεξε και, με μια κίνηση που φανέρωνε επι-
δεξιότητα και εμπειρία, έσπασε τον λαιμό του αξιωματικού. 
Έπειτα στράφηκε προς τη γυναίκα και της ψιθύρισε: «Δώσε 
μου ένα χεράκι». 

Σήκωσαν τον άντρα των SS και τον μετέφεραν άγαρ-
μπα σε έναν κάδο σκουπιδιών. Με δυσκολία κατάφεραν 
να ρίξουν το ματωμένο πτώμα μέσα. «Τώρα βρίσκεται εκεί 
όπου του αξίζει», είπε ήρεμα ο Άττικους. «Και θα κερδίσου-
με έτσι λίγο χρόνο». 

Η γυναίκα είχε μείνει να τον κοιτάζει έκπληκτη, γνωρίζο-
ντας ότι δεν μπορούσε να κάνει τίποτε άλλο από το να τον 
ακολουθήσει. Εκείνος την τύλιξε με το παλτό του, της έπια-
σε το χέρι και την οδήγησε έξω από το σοκάκι. 

Περπατούσαν γρήγορα, δυο άνθρωποι κυνηγημένοι 
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από το κρύο, αλλά χωρίς να τρέχουν, για να μην κινήσουν 
υποψίες. Πήραν τον πρώτο δρόμο κι έστριψαν δεξιά, στη 
λεωφόρο Δευτέρας Μεραρχίας, και αμέσως μετά αριστε-
ρά, μέσα από έναν στενό δρόμο, βγήκαν από την πλατεία 
Κοραή στην οδό Φίλωνος.

Το ξενοδοχείο Σμύρνη, όπου έμενε ο Άττικους, ήταν ένα 
συνηθισμένο κτίριο σε ένα δρομάκι παραπλεύρως μιας 
μικρής πλατείας. Δεν είχε κανένα μεγαλείο, έτσι όπως έστε-
κε ρυπαρό και απεριποίητο. Διέθετε, όμως, το σπουδαίο 
πλεονέκτημα ότι η πίσω πόρτα του οδηγούσε σε έναν άλλο 
δρόμο, εξασφαλίζοντας εύκολη και διακριτική έξοδο. 

Ο υπάλληλος στη ρεσεψιόν ούτε που αντιλήφθηκε τον 
Άττικους όταν μπήκε μαζί με τη νέα γυναίκα. Ακόμα και 
πριν την Κατοχή, οι πελάτες του ξενοδοχείου ήταν συνή-
θως κάτι μοναχικοί και απελπισμένοι τύποι, που νοίκιαζαν 
ένα άθλιο δωμάτιο για ένα μικρό διάλειμμα απαγορευμέ-
νου πόθου.

Παραμελημένο και απόμερο, το ξενοδοχείο Σμύρνη ήταν 
το ιδανικό μέρος για έναν κατάσκοπο. Άνθρωποι μπαινό-
βγαιναν όλες τις ώρες της μέρας και της νύχτας. Ο πληρωμέ-
νος έρωτας όχι μόνο δεν είχε σταματήσει λόγω του πολέμου 
και της Κατοχής, αλλά αντιθέτως είχε πάρει μεγάλη ώθηση.

Στην Αθήνα, η πείνα έκανε πολλές γυναίκες να στρα-
φούν στην πορνεία, δουλεύοντας για λίγο φαγητό. Μερικές 
ήταν καινούριες στο επάγγελμα και πουλούσαν το κορ-
μί τους για να θρέψουν τις οικογένειές τους· άλλες απλώς 
συνέχιζαν αυτό που έκαναν και πριν τον πόλεμο. Οι πιο 
σκληρές ή απελπισμένες είχαν πελάτες τους Γερμανούς και 
τους Ιταλούς κατακτητές. Οι Γερμανοί είχαν επιπέσει στην 
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Ελλάδα σαν σμήνος από ακρίδες. Κατάσχεσαν ό,τι μεταφο-
ρικό μέσο υπήρχε στη χώρα, λεηλάτησαν τον λιγοστό εθνικό 
πλούτο της και την απομύζησαν από τρόφιμα. Οι επιλογές 
που έμειναν στους Έλληνες ήταν είτε να πεθάνουν από την 
πείνα είτε να πολεμήσουν είτε να πουληθούν οι μεν άντρες 
ως δωσίλογοι, οι δε γυναίκες ως πόρνες. Οι πόρνες, πάντως, 
διατηρούσαν το ηθικό πλεονέκτημα έναντι των δωσίλογων. 

Ο Άττικους αναρωτιόταν για τη γυναίκα δίπλα του. Ήταν 
επαγγελματίας ή απλώς μια απελπισμένη;

Πέρασαν βιαστικά την μπροστινή πόρτα και τον κοιμι-
σμένο υπάλληλο, ανέβηκαν από τις σκάλες στον δεύτερο 
όροφο και στον διάδρομο έστριψαν σε μια γωνία, καταλή-
γοντας σε ένα μικρό δωμάτιο. Ο Άττικους έκλεισε την κουρ-
τίνα και άναψε τη λάμπα πετρελαίου. Η γυναίκα κάθισε και 
τον κοίταζε επίμονα, μπερδεμένη αλλά ήρεμη. Εκείνος έβα-
λε ένα ποτηράκι ούζο και της το έδωσε αμίλητος.

Η γυναίκα συνέχισε να τον κοιτάζει κι έπειτα από λίγο 
τον ρώτησε: «Γιατί;»

Ο Άττικους σέρβιρε μια μεγαλύτερη ποσότητα ούζου για 
τον εαυτό του και ψιθύρισε: «Δεν είμαι σίγουρος. Δεν έπρε-
πε να ανακατευτώ». Την περιεργάστηκε από πάνω μέχρι 
κάτω. Δεν ήταν ιδιαίτερα ελκυστική, τουλάχιστον εκ πρώ-
της όψεως. Πρόσεξε τις πιτσιλιές αίματος στο πρόσωπό της 
και την εξάντλησή της. Κάτω από το φως της λάμπας φαι-
νόταν σχεδόν κοπελίτσα, ίσως δεκαοχτώ, είκοσι στην καλύ-
τερη περίπτωση. Πυκνές, μαύρες τούφες έπεφταν πάνω 
στα διαπεραστικά, πράσινα μάτια της. Είχε μικρό στόμα, 
λεπτή μύτη και σώμα αδύνατο –η πείνα θέριζε–, αλλά 
καλοσχηματισμένο.
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Ο Άττικους δεν ενδιαφερόταν για την εξωτερική της 
εμφάνιση, ούτε ένιωσε έλξη για εκείνη. Ήταν απλώς περίερ-
γος, και κυρίως εντυπωσιασμένος. Πώς κατάφερε αυτή η 
ασήμαντη γυναίκα να μαχαιρώσει θανάσιμα έναν αξιωμα-
τικό των SS; 

Τρία χρόνια πολέμου και δεκάδες δολοφονίες είχαν κάνει 
τον Άττικους, αν ήθελε να είναι ειλικρινής με τον εαυτό του, 
να αδιαφορεί για τον θάνατο, σχεδόν να βαριέται μόλις 
περνούσε η έξαψη που του προκαλούσε το κυνήγι και η 
εξολόθρευση του εκάστοτε θύματός του, τουλάχιστον μέχρι 
απόψε. Άραγε του είχε κεντρίσει την περιέργεια το κίνητρο 
της γυναίκας ή η ίδια η πράξη της; Μήπως είχε συνηθίσει 
τόσο πολύ τη βία, ώστε το μόνο που του προκαλούσε εντύ-
πωση ήταν η τεχνική μιας δολοφονίας;

Κοιτάζοντας ξανά τη γυναίκα, δεν μπορούσε να διακρί-
νει στο πρόσωπό της ούτε μεταμέλεια ούτε φόβο. Τώρα 
μάλιστα έδειχνε ακόμα πιο ήρεμη, αφού διαπίστωσε ότι 
εκείνος δεν αποτελούσε απειλή. Παρέμενε καθισμένη στην 
καρέκλα και τα πράσινα μάτια της μαρτυρούσαν ότι βρι-
σκόταν σε αυτή την παράξενη κατάσταση ικανοποίησης και 
αίσθησης κενού που ακολουθούσε κάθε δολοφονία. Ωστόσο 
αυτό που είχε σημασία για τον Άττικους ήταν να μάθει γιατί 
εκείνη μαχαίρωσε τον αξιωματικό.

Η εμπειρία και η εκπαίδευσή του του υπαγόρευαν να 
μη βιαστεί. Έπρεπε να κινηθεί αργά και να προσεγγίσει το 
θέμα διακριτικά. 

Το πρωί θα έπαιρνε τις απαντήσεις που ήθελε όσον αφο-
ρά τη γυναίκα και τον λόγο για τον οποίο ο ίδιος αποφάσισε 
να επέμβει.
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Η αυγή χάραξε με έναν χλωμό ήλιο, ο οποίος γρήγορα κρύ-
φτηκε πίσω από τα σύννεφα. Ακόμα ένα ψυχρό πρωινό του 
Φεβρουαρίου είχε τυλίξει την πόλη της Αθήνας. Ο Άττικους 
ξύπνησε πρώτος και πλησίασε στο παράθυρο. Τραβώντας 
απαλά την κουρτίνα, κοίταξε εξεταστικά τον δρόμο. Μια 
χούφτα γενναίες ψυχές περπατούσαν βιαστικά, προσπαθώ-
ντας να αποφύγουν τις λακκούβες με νερό που είχε αφήσει 
η νυχτερινή βροχή. Η αποκοτιά της χτεσινής νύχτας είναι η 
σημερινή πραγματικότητα, σκέφτηκε ο Άττικους, κοιτάζο-
ντας τη γυναίκα που κοιμόταν στο κρεβάτι του.

Το Τμήμα D της MI6 τον είχε στείλει στην Αθήνα με απο-
στολή να σκοτώσει κάποιο λοχαγό Λόρενς. Όμως το Τμή-
μα D, όπως διαπίστωσε μετά την άφιξή του στο Λονδίνο, 
είχε συγχωνευτεί με το SOE (Γραφείο Ειδικών Αποστολών).  
Ο Άττικους είχε μπει στο Τμήμα D, το οποίο ήταν παράρ-
τημα της ΜΙ6, και στη συνέχεια, χωρίς καν να ερωτηθεί, 
κατέληξε σε μια οργάνωση που του ήταν εντελώς ξένη. 
Τα καινούρια αφεντικά του είχαν πληροφορίες ότι αυτός 
ο Λόρενς πλη  σίαζε ελληνικές οικογένειες, ζητώντας τους 
βοήθεια. Ισχυριζόταν ότι είχε ξεφύγει από τους Γερμανούς 
και χρειαζόταν να μείνει κάπου, μέχρις ότου κατάφερνε να 
διαφύγει στην Τουρκία ή τη Μέση Ανατολή. Ανυποψίαστες 
οικογένειες δέχονταν να τον κρύψουν, διαπιστώνοντας με 
τρόμο ότι λίγο μετά τους χτυπούσε την πόρτα η Γκεστάπο. 
Ο Λόρενς είχε πάει με το μέρος των Γερμανών, οι οποίοι 
τον χρησιμοποιούσαν για να παγιδεύουν Έλληνες που ήταν 
πρόθυμοι να βοηθήσουν τους Βρετανούς στρατιώτες.

Οι Γερμανοί είχαν δίκιο να πιστεύουν, σκέφτηκε ο Άττι-
κους, ότι η πρώτη πράξη αντίστασης των Ελλήνων ήταν 
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να προσφέρουν καταφύγιο στους Βρετανούς στρατιώτες. 
Εκατοντάδες έμεναν μαζί με οικογένειες που καλά καλά 
δεν είχαν αρκετό φαγητό για να τα βγάλουν πέρα οι ίδιες. 
Εφαρμόζοντας το πατροπαράδοτο σύστημα «ξέρω κάποιον 
που ξέρει κάποιον που έχει βάρκα», κατόρθωναν, ενάντια 
σε όλες τις αντιξοότητες, να φυγαδεύουν πολλούς στα παρά-
λια της Τουρκίας. Ωστόσο η βοήθεια προς τους Βρετανούς 
στρατιώτες ήταν μια παθητική πράξη αντίστασης. Ποια η 
διαφορά για τον Άξονα αν μερικές εκατοντάδες αιχμάλωτοι 
πολέμου κατάφερναν να διαφύγουν; Ο Άττικους πίστευε ότι 
οι Γερμανοί καθοδηγούνταν από υπεροψία. Ακόμα και αυτή 
η μικρή πράξη αντίστασης υπονόμευε την εξουσία τους και 
αμαύρωνε τη νίκη τους.

Με δόλωμα τον Λόρενς επιδίωκαν να αποθαρρύνουν 
κάθε επιθυμία των Ελλήνων να βοηθήσουν τους Βρετανούς. 
Ο Λόρενς ήταν κακό σπυρί για όσους τολμούσαν να αψη-
φήσουν τις κατοχικές Αρχές. Όμως το SOE στο Κάιρο, το 
οποίο τώρα περιλάμβανε και το Τμήμα D, τη δεδομένη στιγ-
μή ενδιαφερόταν λιγότερο για την ελληνική αντίσταση και 
περισσότερο για την αμηχανία που προκαλούσε ένας προ-
δότης Βρετανός αξιωματικός. Η δράση του Λόρενς έπρεπε 
να σταματήσει. Δεν υπήρχε περίπτωση να τον απομακρύ-
νουν από την Ελλάδα, και ο Άττικους δεν θα έκανε κάτι 
τέτοιο ακόμα και αν ήταν εφικτό. Ο Λόρενς έπρεπε να πεθά-
νει, και μάλιστα γρήγορα, για να σωθούν οι οικογένειες που 
έπεφταν στην παγίδα των Γερμανών. Αλλά για το SOE, το 
έγκλημα του Λόρενς δεν ήταν τόσο η προδοσία όσο η αδυ-
ναμία που είχε επιδείξει. Σύμφωνα με τη βρετανική λογική, 
καλύτερα ένας θαρραλέος προδότης, παρά ένας προδότης 
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από φόβο ή για να εξασφαλίσει ευνοϊκότερη μεταχείριση. 
Οι Βρετανοί, συλλογίστηκε ο Άττικους, πίστευαν ότι ήταν 
προτιμότερο να πεθάνεις, παρά να κάνεις κάτι ατιμωτικό.

Η δυσκολία που αντιμετώπιζε ο Άττικους ήταν πώς να 
εντοπίσει τον Λόρενς και να τον σκοτώσει. Οι ανώτεροί του 
δεν ενδιαφέρονταν για τη μέθοδο που θα χρησιμοποιούσε, 
αρκεί ο προδότης να έβγαινε από τη μέση όσο το δυνατόν 
γρηγορότερα. Στράφηκε προς τη γυναίκα που κοιμόταν. 
Ίσως αυτή θα μπορούσε να τον φέρει σε επαφή με οικογέ-
νειες που κατάφεραν να ξεφύγουν από τα δίχτυα που είχε 
απλώσει ο Λόρενς. Κοιτάζοντας πάλι έξω από το παράθυ-
ρο, έπιασε να σκέφτεται την αλυσίδα των γεγονότων που 
τον έφεραν στην Αθήνα. Είχε ξεκινήσει από το Λονδίνο, 
πήγε στο Κάιρο και κατέληξε με υποβρύχιο στην ελληνική 
πρωτεύουσα.
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Μια εβδομάδα στο Κάιρο

ΤΑ ΥΓΡΑ ΠΡΩΙΝΑ στο τέλος Αυγούστου, ο αέρας μεταφέ-
ρει τη μυρωδιά της ερήμου μέσα στην πόλη του Καΐρου. Στη 
διάρκεια της νύχτας, η άμμος απορροφά τη δροσερή υγρα-
σία και την απελευθερώνει λίγο πριν την αυγή. Η ατμόσφαι-
ρα του Καΐρου, εκείνη την ώρα, είναι μια μείξη της νοτερής 
μυρωδιάς της ερήμου με την έντονη οσμή της βλάστησης 
και του στάσιμου νερού από το δέλτα του ποταμού. Αργότε-
ρα στη μέρα, το Κάιρο κατακλύζεται από τη χαρακτηριστική 
μυρωδιά των περισσότερων πόλεων της Μέσης Ανατολής: 
ένας συνδυασμός καυσαερίων, φτηνών αρωμάτων, ιδρώτα 
και περιττωμάτων.

Οι οσμές και οι θόρυβοι του Καΐρου επιτέθηκαν στις 
αισθήσεις του Άττικους καθώς κοίταζε από το μπαλκόνι του 
στο ξενοδοχείο Σέπερντ, που βρισκόταν στην Κορνίς Ελ Νιλ. 
Μετά τις στερήσεις και την ψύχρα του Λονδίνου, το Κάιρο 
ήταν σαν ακριβή λιχουδιά. Ο προηγούμενος μήνας τού είχε 
φανεί χρόνος ολόκληρος. Αγναντεύοντας έξω, συλλογιζό-
ταν τα γεγονότα που, κάτι λιγότερο από τριάντα μέρες πριν, 
άλλαξαν τον ρόλο του στον πόλεμο.

Μετά την επιτυχή εξουδετέρωση αρκετών Βρετανών 
διπλών πρακτόρων και κατασκόπων του Άξονα, ο Άττικους 

605969_OI_STRATIOTES_THS_SKIAS_soma.indd   31 3/7/2020   9:59:47 πμ



32 ANDRÉ GEROLYMATOS

κλήθηκε πίσω στο Λονδίνο. Στο αρχηγείο του SOE στην οδό 
Μπέικερ τού επιφύλαξαν μια μάλλον χλιαρή υποδοχή. Οι 
πιο ευγενικοί τού συμπεριφέρονταν όπως σε έναν μακρινό 
συγγενή που έχει έρθει να ζητήσει λεφτά. Ήταν ξεκάθα-
ρο ότι οι εν ψυχρώ δολοφονίες έθιγαν την ευαισθησία των 
Άγγλων τζέντλεμεν.

Σε ένα μισοσκότεινο δωμάτιο στα υπόγεια του κτιρίου, ο 
Άττικους ενημερώθηκε για το πρόβλημα που δημιουργούσε 
ο λοχαγός Λόρενς. Ο Νάιτζελ Τόμας, επικεφαλής των ειδι-
κών αποστολών, και ο Στιούαρτ Μένζις, αρχηγός της ΜΙ6, 
του έθεσαν το δίλημμα που αντιμετώπιζαν. Η παρουσία του 
Μένζις στη συνάντηση ήταν μια ξεκάθαρη ένδειξη πως δεν 
επρόκειτο για μια συνηθισμένη αποστολή. Ξεροβήχοντας 
για να καθαρίσει τον λαιμό του, ο Τόμας άρχισε να εξηγεί: 
«Ο λοχαγός Λόρενς ήταν μέλος του Βρετανικού Εκστρατευ-
τικού Σώματος που στάλθηκε στην Ελλάδα το 1941. Όταν 
ο στρατός υποχώρησε, ο Λόρενς αιχμαλωτίστηκε από τους 
Γερμανούς. Στο στρατόπεδο συγκέντρωσης έχασε το θάρ-
ρος και το κουράγιο του και συμφώνησε να δουλεύει για τον 
εχθρό. Οι Γερμανοί τον χρησιμοποιούν για να δελεάζουν 
ελληνικές οικογένειες που δέχονται να τον κρύψουν, και 
στη συνέχεια συλλαμβάνουν όλους αυτούς που του προσφέ-
ρουν καταφύγιο. Το πρόβλημα είναι ότι προέρχεται από μια 
εξέχουσα οικογένεια, με αρκετές διασυνδέσεις». Ο Τόμας 
ξερόβηξε ξανά. «Υποθέτω ότι δεν θα είναι εύκολο να τον 
βρεις και να τον βγάλεις από την Ελλάδα, σωστά;»

Ο Άττικους δεν απάντησε.
«Μάλλον όχι», είπε ο Τόμας.
Αν η «εξέχουσα» οικογένεια παρενέβαινε, θα μπορούσαν 
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να ισχυριστούν ότι προσπάθησαν. Από τον τόνο του Τόμας, 
όμως, ο Άττικους κατάλαβε ότι θα προτιμούσαν να μην επι-
στρέψει ο Λόρενς στη Βρετανία. 

«Οι διαταγές σου, λοιπόν», συνέχισε ο Τόμας ήρεμα, 
«είναι να πας με κάθε μυστικότητα στην Αθήνα, να βρεις 
τον Λόρενς και να τον εξουδετερώσεις». Ήταν σαν να επι-
δίωκε με τον ήρεμο τόνο του να παρουσιάσει την αποστολή 
λιγότερο ειδεχθή. 

Να τον εξουδετερώσεις. Τι εύσχημη και διφορούμενη 
έκφραση για να καθησυχάσει τη συνείδηση αυτών των τζέ-
ντλεμεν, σκέφτηκε ο Άττικους.

«Δεν θα το συζητήσεις με κανέναν», πρόσθεσε ο Τόμας. 
«Σε περίπτωση που το Τμήμα D ή άλλα μέλη του SOE στο 
Κάιρο ενδιαφερθούν για τη φύση της αποστολής σου, 
θα πεις ότι οι διαταγές σου είναι να έρθεις σε επαφή με 
έναν υποψήφιο πράκτορα στην Αθήνα, που βρίσκεται 
στα υψηλά κλιμάκια της διορισμένης από τους Γερμανούς 
κυβέρνησης». 

Η συνάντηση τελείωσε με τις καθιερωμένες ευχές για 
επιτυχία.

Ο Άττικους αποφάσισε να περπατήσει μέχρι το ξενοδο-
χείο του. Στον δρόμο τον πλεύρισε ένα μαύρο σεντάν, και ο 
οδηγός, κατεβάζοντας το παράθυρο, του έδειξε την ταυτό-
τητα της ΜΙ5 και του είπε κοφτά: «Σε ζητάνε». Διστακτικά, 
ο Άττικους άνοιξε την πόρτα και κάθισε στη θέση του συνο-
δηγού. Συγκρατήθηκε να πει δυνατά αυτό που σκεφτόταν: 
Τι τρέχει πάλι;

Μισή ώρα αργότερα βρισκόταν μπροστά στον σερ Ντέι-
βιντ Πέτρι, γενικό διευθυντή της βρετανικής μυστικής 

605969_OI_STRATIOTES_THS_SKIAS_soma.indd   33 3/7/2020   9:59:47 πμ



34 ANDRÉ GEROLYMATOS

υπηρεσίας. Ήταν ένας άντρας που πλησίαζε τα εξήντα, 
αλλά καλοστεκούμενος για την ηλικία του. Μετρίου ανα-
στήματος, αδύνατος, με αραιά γκρίζα μαλλιά. Είχε αναλά-
βει την παραπαίουσα ΜΙ5 και γρήγορα τη μετέτρεψε σε μια 
αποτελεσματική οργάνωση. Έφερνε εις πέρας κάθε εγχεί-
ρημα και απολάμβανε την εμπιστοσύνη της κυβέρνησης, 
ιδιαίτερα του πρωθυπουργού Ουίνστον Τσόρτσιλ.

Ο σερ Ντέιβιντ μπήκε κατευθείαν στο θέμα. «Άττικους, 
αν μου επιτρέπεις να σε αποκαλώ έτσι, σε χρειάζομαι για μια 
δουλειά, μια επείγουσα δουλειά. Αυτή η υπηρεσία, κι εγώ 
προσωπικά, θα σου είμαστε ευγνώμονες, και μόλις τελειώ-
σεις, θα έχεις μια θέση κοντά μας, αν το επιθυμείς. Δυστυ-
χώς, δεν μπορώ να σου δώσω περισσότερες πληροφορίες ή 
περισσότερο χρόνο για να το σκεφτείς, πριν συμφωνήσεις 
να την αναλάβεις. Αυτό που μπορώ να σου πω είναι ότι δεν 
θα διατρέξεις ιδιαίτερο κίνδυνο, αλλά, αν αποτύχεις, θα 
προκαλέσεις αρκετή αμηχανία, τόσο στην υπηρεσία όσο και 
σ’ εμένα. Καταλαβαίνεις, φυσικά, ότι δεν μπορείς να ανα-
φέρεις αυτή τη συζήτηση στους τωρινούς εργοδότες σου».

Ο Άττικους ξαφνιάστηκε και η περιέργειά του κεντρίστη-
κε. Αυτός ο άντρας όχι μόνο είχε την καλή θέληση να του 
προσφέρει εργασία, αλλά νοιαζόταν κιόλας για τον κίνδυνο 
που θα αντιμετώπιζε. Ίσως σε αυτή την υπηρεσία να μην 
ένιωθε σαν ανεπιθύμητος συγγενής. «Δέχομαι», απάντησε 
με μια προθυμία που ήλπιζε να μην είχε φανεί.

Ο σερ Ντέιβιντ έδειξε ευχαριστημένος. «Όπως ξέρεις, 
ήμουν μέλος της ΜΙ6, μέχρι που μου ζητήθηκε να αναλάβω 
αυτή την υπηρεσία. Έχω ακούσει για τη δουλειά σου. Γρή-
γορη, αθόρυβη και αποτελεσματική. Έχουμε πρόβλημα 
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με τους Αμερικανούς». Βλέποντας την έκφραση απο ρίας 
στο πρόσωπο του Άττικους, εξήγησε: «Οι Αμερικανοί 
είναι πρωτάρηδες στον τομέα της κατασκοπίας κι έχουν 
πέσει σε μια επικίνδυνη παγίδα. Στην προσπάθειά τους να 
συγκροτήσουν ένα δίκτυο κατασκόπων, κατέληξαν με μια 
ομάδα διπλών πρακτόρων. Ένας από αυτούς είναι ιδιαί-
τερα “τοξικός”. Είναι ένας Ναζί που έπεισε τους Αμερικα-
νούς συναδέλφους μας ότι τώρα έχει στραφεί εναντίον του 
Χίτλερ. Στην πραγματικότητα δουλεύει για την Άμπβερ, 
τη γερμανική μυστική υπηρεσία του στρατού. Δυστυχώς, 
οι Αμερικανοί είναι πεπεισμένοι ότι είναι δικός τους και 
έχουν οργανώσει το λεγόμενο Δίκτυο Ντόγκγουντ γύρω 
από αυτόν. Πράγματι, είναι ο αρχιπράκτορας και έχει επι-
λέξει όλους τους άλλους πράκτορες που βρίσκονται υπό τις 
διαταγές του. Μόνο αυτός γνωρίζει τις ταυτότητές τους. Θα 
συνεχίσεις, λοιπόν, το ταξίδι σου στο Κάιρο σύμφωνα με τις 
διαταγές από το SOE».

Ο Άττικους κατένευσε και ρώτησε: «Θα δουλέψω μόνος 
ή θα έχω κάποιο σύνδεσμο;»

«Μόλις φτάσεις στο Κάιρο, θα συναντήσεις τον επικεφα-
λής της SIME, της Υπηρεσίας Ασφαλείας Μέσης Ανατολής, 
από τον οποίο θα λάβεις περαιτέρω οδηγίες. Ο γραμματέας 
μου θα σου δώσει χρήματα και τους απαραίτητους κωδι-
κούς επικοινωνίας για να έρθεις σε επαφή με το παράρτημά 
μας στη Μέση Ανατολή. Αυτά μόνο μπορώ να σου πω. Καλό 
ταξίδι και καλή τύχη».

Ο Άττικους δεν έτρεφε ψευδαισθήσεις. Το μέλλον του 
εξαρτιόταν από το τι θα συνέβαινε στο Κάιρο, στην Αθήνα 
και όπου αλλού τον έβγαζε αυτή η νέα σχέση εργασίας. 
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