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Ο δεκάχρονος Μπεν έχει τρεις μεγαλύτερες αδερφές, 
που τον νευριάζουν καθημερινά. Ο μπαμπάς του εί-
ναι πολύ καλός, αλλά τον μισό χρόνο λείπει σε τα-
ξίδια για δουλειές. Η μαμά κάνει ό,τι μπορεί, αλλά ο 
Μπεν νιώθει πως δεν τον καταλαβαίνει. Μια μέρα, μια 
καινούρια μαθήτρια έρχεται στην τάξη του. Τη λένε 
Αφροδίτη – και η ζωή του Μπεν αναπάντεχα αλλάζει, 
καθώς τα δυο παιδιά συνδέονται με μια σπάνια φι-
λία. Η Αφροδίτη, που έχει υπέροχη φωνή, κι ο Μπεν, 
που παίζει κιθάρα, φτιάχνουν μαζί με τον Μάτσε στα 
ντραμς ένα συγκρότημα: «Τα Παιδιά της Αφροδίτης». 
Όταν όμως το εστιατόριο των γονιών της Αφροδίτης 
παίρνει φωτιά και καταστρέφεται, η καριέρα του συ-
γκροτήματος μοιάζει να φτάνει στο τέλος της... 

Ο Γίργκεν Μπανσέρους 
(Jürgen Banscherus) 
γεννήθηκε το 1949 στο 
Ρέμσαϊντ-Λένεπ. Σπούδασε 
ανθρωπιστικές και κοινωνικές 
επιστήμες στο Μίνστερ και 
στη Βόννη και στη συνέχεια 
εργάστηκε ως δημοσιογράφος, 
επιστημονικός συνεργάτης, 
ερευνητής, αναγνώστης, 
επιμελητής και καθηγητής 
στην επιμόρφωση ενηλίκων. 
Από το 1989 γράφει βιβλία
και είναι μέλος της PEN.  
Τα βιβλία του για παιδιά και 
νέους έχουν μεταφραστεί σε 
περισσότερες από 20 γλώσσες 
και η σειρά του Μια υπόθεση 
για τον ντετέκτιβ Κλουζ
έχει πουλήσει πάνω από
2.000.000 αντίτυπα.
Ζει με την οικογένειά του
στην περιοχή του Ρουρ.  
Το 2010 τιμήθηκε για το έργο 
του με το βραβείο Annette von 
Droste-Hülshoff.

Παράξενο, η καινούρια δε λέει 
να φύγει από το μυαλό μου. Κι 
ας είναι κορίτσι – πολύ διαφορε-
τικό βέβαια από την Μπέτι, την 
Μπρούνι, την Μπόνι κι όλα τ’ 
άλλα κορίτσια που ξέρω. Κανένα 
από τα κορίτσια που ξέρω δε θα 
έβγαινε έξω σαν αυτήν: με παλιά 
ρούχα, με επίσης παλιά αρβυλά-
κια και με μια καταπράσινη μα-
κριά τούφα στα κοντοκουρεμένα 
μαλλιά της, που έτσι κι αλλιώς 
μοιάζουν λες και τα ’χει χτυπήσει 
ηλεκτρικό ρεύμα.
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Κεφάλαιο 1
Μπεν

∂

«Μπεν!»  

Ναι ναι.

«Μπέ–νι!!!»

Παρατήστε με ήσυχο.

«Μπέ–νια–μιν!»

Δε με…, λέω γω. 

Όταν αρχίζουν οι αδερφές μου να με φωνάζουν, δε 

σταματάνε με τίποτα. Δε με νοιάζει. Ας ουρλιάζουν μέχρι 

να κλείσει ο λαιμός τους. Απάντηση από μένα δε θα πά-

ρουν. Η κρυψώνα μου είναι τέλεια. Εδώ δε με βρίσκει 

κανείς. 

Αυτό το κρυφό δωματιάκι στο βάθος της σοφίτας μας 

το ανακάλυψα πέρυσι. Ακούμπησα τυχαία την πλάτη μου 

στον τοίχο – και ξαφνικά ο τοίχος υποχώρησε κι άνοιξε πίσω 

μου. Ίσα που πρόλαβα να κρατηθώ και να μη βρεθώ από 

την άλλη μεριά της στενής πορτούλας. Αν δεν πιανόμουνα, 

θα κουτρουβαλιαζόμουνα σίγουρα μέσα στο καμαράκι. 
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Που είναι τόσο δα. Έχει μέσα μόνο μία καρέκλα και μια 

σιφονιέρα και δε χωράει τίποτε άλλο. Αυτή η σιφονιέρα 

μάλλον βρίσκεται εδώ πάνω από την αρχή του κόσμου. 

Το σπίτι μας χτίστηκε το 1850, υπάρχει και χαρτί που το 

γράφει. Η μαμά μου το ’χει κορνιζάρει και το ’χει κρεμά-

σει στο σαλόνι δίπλα στο τζάκι. Μπορεί και η σιφονιέρα 

να ’ναι το ίδιο αρχαία, μη σας πω και πιο αρχαία ακόμα. 

Την καρέκλα με την ψάθινη πλάτη την ανέβασα εγώ κρυ-

φά από το υπόγειο. 

Μέχρι τώρα δεν έχω καταφέρει ν’ ανοίξω τα συρτάρια 

της σιφονιέρας. Δεν πειράζει όμως. Έχω καιρό. Κάποια 

στιγμή θα τα καταφέρω. Και θα βρω, ελπίζω, κάτι πραγ-

ματικά πολύτιμο. Καμιά ράβδο χρυσού, ας πούμε – ή έστω 

έναν χάρτη θησαυρού.

«Μπεν!» ακούω τώρα τη φωνή της μαμάς. 

Αλλά ούτε αυτή τη φορά κουνιέμαι. Εδώ πάνω μπορώ 

να διαβάζω ό,τι θέλω και όση ώρα θέλω. Ή να χαζεύω από 

τον μικρό φεγγίτη τα σύννεφα, χωρίς να μ’ ενοχλεί κανέ-

νας. Τα κοιτάω και φαντάζομαι πως ταξιδεύω μαζί τους, 

στην Αυστραλία, στην Τασμανία, στην Ανταρκτική, όπου 

μου κάνει κέφι. Κι ότι γυρίζω στο σπίτι όταν οι αδερφές 

μου έχουν ήδη φύγει.

Παράξενο που ως τώρα κανένας από τους δικούς μου 

δε σκέφτηκε ότι ίσως να υπάρχει κι άλλο καμαράκι εδώ 

πάνω στη σοφίτα. Φτάνει να κοιτάξει κανείς τη σκεπή του 
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σπιτιού μας από κάτω από τον δρόμο για να το καταλάβει. 

Φαίνεται ο φεγγίτης του.

«Μπένιαμιν! Έχεις μάθημα!»

Κατάρα, το είχα ξεχάσει αυτό! Αφήνω στη σιφονιέρα 

το βιβλίο για τα αρπαχτικά πουλιά που διάβαζα και βγαί-

νω από την κρυψώνα μου. Στις μύτες των ποδιών, κατε-

βαίνω στο δωμάτιό μου και παίρνω την τρομπέτα και τις 

παρτιτούρες μου από το ράφι της βιβλιοθήκης. Δεν έχω 

μελετήσει δευτερόλεπτο. Πάλι θα την πιάσουν τα νεύρα 

της την κυρία Στουρμ. Κάποια μέρα σίγουρα θα τα πει όλα 

στη μαμά και στον μπαμπά. Ήδη με φοβερίζει ότι θα το 

κάνει.

«Πού ήσουνα χωμένος;» με ρωτάει η μαμά, όταν μπαίνω 

στην κουζίνα.

«Εεεε…» απαντάω.

«Εντάξει, εντάξει, το ίδιο κάνει». Η μαμά παίρνει το 

κλειδί του αυτοκινήτου. «Θα αφήσω πρώτα εσένα στην 

κυρία Στουρμ και μετά θα πάω τα κορίτσια στο Ωδείο. 

Εμπρός, λοιπόν: αλέγκρο κον μότο, σε παρακαλώ πολύ! 

Ή μάλλον: πρέστο!»

Να εξηγήσω εδώ για όσους δεν τα ξέρουν αυτά: είναι 

οι οδηγίες οι σημειωμένες δίπλα στις νότες, που λένε στον 

μουσικό πόσο γρήγορα ή αργά πρέπει να παίξει το κάθε 

κομμάτι. «Αλέγκρο κον μότο» θα πει «γρήγορα!», «κου-
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νήσου!». Και «πρέστο» θα πει «βιάσου!», «πιο γρήγορα!». 

Ή, όπως θα ’λεγε ο επιστάτης του σχολείου μας: «πάτα 

γκάζι, μεγάλε!».

Στην οικογένειά μου η μουσική είναι γραμμένη με κε-

φαλαία γράμματα. Μεγάλα και παχιά μαύρα γράμματα. 

Πάντα κάποιος μελετάει, υπάρχουν μέρες που επί ώρες 

ακούς τρία διαφορετικά όργανα να παίζουν ταυτόχρονα. 

Και τότε το σπίτι ολόκληρο βουίζει σαν παλιό χαλασμένο 

ραδιόφωνο. Είναι πολύ εκνευριστικό. Αλλά καλύτερα να 

μην το πεις αυτό με δυνατή φωνή. Μη σ’ ακούσουν να το 

λες. Γιατί θα βρεις τον μπελά σου.

Το κατακίτρινο Φολκσβάγκεν βανάκι, που οι γονείς 

μου αγόρασαν από δεύτερο ή τρίτο χέρι αμέσως μετά τη 

γέννηση της Μπρούνι, έχει τρεις σειρές καθίσματα. Η 

μαμά κάθεται στη θέση του οδηγού. Στη μεσαία σειρά 

κάθονται η Μπόνι, η Μπέτι και η Μπρούνι. Και στην 

πίσω σειρά στριμώχνομαι εγώ, παρακαλώντας από μέσα 

μου να μην ξαναρχίσει το δούλεμα. Που, φυσικά, αρχίζει. 

Πάντα αρχίζει. 

«Λοιπόν, μικρέ, κρυφτούλι έπαιζες;» ρωτάει η Μπόνι. 

Έχει κιόλας λίγο στήθος κι από πέρυσι έχει αρχίσει να 

φοράει στενά, κολλητά τζιν με τρύπες όλο ξέφτια και κο-

ντά μακό, τόσο κοντά, που φαίνεται ο αφαλός της. Πάνω 

γράφουν «Hard Rock Cafe». Ή κάτι τέτοιο. Και νομίζει 

ότι είναι τελείως, τελείως, τελείως μεγάλη. 
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«Στο μπάνιο είχες χωθεί; Πίσω από τη λεκάνη;» ρω-

τάει η Μπέτι.

Η μεσαία μου αδερφή έχει πηδήξει τάξη. Και παρ’ όλα 

αυτά έχει άριστα σε όλα τα μαθήματα, ακόμα και στη 

γυμναστική, πράγμα που αποκλείεται, αφού κουνιέται 

σαν την πάπια και δεν μπορεί να ρίξει μια μπαλιά της 

προκοπής ούτε με σφαίρες: ακόμα και το μπαλάκι του 

τένις δεν το φτάνει πιο πέρα από τα πέντε μέτρα. Αλλά 

μάλλον έτσι είναι πράγματα στο σχολείο. Άμα οι δάσκαλοι 

και οι καθηγητές σε πάρουν από καλό μάτι, άμα πιστέ-

ψουν ότι είσαι αστέρι, δε χρειάζεται να ιδρώνεις πια για 

τους βαθμούς σου. 

Στην οικογένειά μου όλοι καμαρώνουν την Μπέτι. 

Όλοι; Σχεδόν όλοι. Εγώ προσωπικά τη θεωρώ πολύ βλαμ-

μένη. Και όχι από τη ζήλια μου για τους βαθμούς της, 

δεκάρα δε δίνω για τους βαθμούς της. Αν ήμουνα ο Χάρι 

Πότερ και ήξερα να κάνω μαγικά, η πρώτη που θα εξαφά-

νιζα θα ήταν η Μπέτι. Και μάλιστα πρεστίσιμο! Μια και 

καλή! Για πάντα!

«Ο Μπεν κολυμπάει στη λεκάνη μέσα, έγια μόλα έγια 

λέσα!» τραγουδάει κοροϊδευτικά η Μπρούνι. Τη μικρό-

τερη αδερφή μου γενικά τη συμπαθώ. Αλλά μόλις βρεθεί 

με την Μπέτι και την Μπόνι, αρχίζει κι αυτή τις βλακείες 

τις δικές τους. Εγώ, στο μεταξύ, έχω φτάσει στο μπόι την 

Μπόνι. Την Μπέτι και την Μπρούνι τις έχω περάσει, τους 
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ρίχνω μισό κεφάλι, θα μπορούσα να φτύσω στις χωρίστρες 

τους, και μάλιστα χωρίς να σηκωθώ στις μύτες των ποδιών 

μου! Αλλά και οι τρεις μου φέρονται σαν να ’μαι μωρό. 

Δεν το κόβουν με τίποτα. 

«Αφήστε ήσυχο τον Μπεν!» φωνάζει η μαμά από μπρο-

στά. «Δεν είναι αστεία αυτά!»

Ευχαριστώ πολύ, μαμά. Εντάξει, μία στις τόσες, ας 

πούμε κάθε δυο τρεις μέρες, παίρνεις το μέρος μου. Δεν 

υπάρχει άλλος τρόπος: πρέπει να φύγω από το σπίτι. Θα 

πάρω μαζί μου τα βιβλία για τα διάφορα πουλιά, τα καλά 

μου κιάλια, τ’ αγαπημένα μου τουβλάκια και τον Βίλι, τον 

αρκούδο μου. Και θα γίνω καπνός. Μπορώ να πάω όπου 

θέλω. Κατά προτίμηση σ’ ένα μέρος όπου θα υπάρχουν 

μόνο αγόρια. Και άντρες. Κάπου όπου δε θα νιώθω συνε-

χώς περικυκλωμένος από κορίτσια και γυναίκες.

Το βράδυ μάς καλεί ο μπαμπάς στο Skype. Η εταιρεία του 

έχει αναλάβει ένα ολοκαίνουριο εκκλησιαστικό όργανο 

κάπου στην Εσθονία. Η Εσθονία είναι δίπλα στη Ρωσία, 

φεύγεις από το Βερολίνο με κατεύθυνση προς Αγία Πε-

τρούπολη και σε κάποιο σημείο στρίβεις αριστερά προς 

τη Βόρεια Θάλασσα. Μόλις το όργανο τοποθετηθεί στην 

εκκλησία και το δοκιμάσουν και παίζει όπως πρέπει να 

παίζει, ο μπαμπάς θα δώσει το πρώτο κοντσέρτο. Έτσι 

κάνει πάντα. Μετά, δυστυχώς, δε θα γυρίσει κατευθείαν 
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σπίτι. Θα πάει πρώτα αεροπορικώς στη Μόσχα. Τι θα 

κάνει εκεί δεν ξέρω. Αλλά σίγουρα κάτι που θα έχει σχέση 

με εκκλησιαστικά όργανα. 

«Τι κάνεις, Μπεν;» ρωτάει ο μπαμπάς. Τον βλέπω στην 

οθόνη, έχει μέρες να ξυριστεί. 

«Όλα εντάξει, μπαμπά». 

«Με την κυρία Στουρμ πώς τα πας;»

«Μια χαρά». Δεν υπάρχει λόγος να του πω τώρα ότι η 

δασκάλα της τρομπέτας με κατσάδιασε άσχημα. Και μ’ 

έβαλε να παίζω κλίμακες για μία ολόκληρη ώρα, ενώ εκεί-

νη στεκόταν όρθια μπροστά στο παράθυρο κοιτάζοντας 

έξω και κάνοντας πως δε με ακούει. Τις ίδιες, συνέχεια τις 

ίδιες μονότονες νότες, πάνω κάτω. Ξανά και ξανά. Μία στη 

δίεση, μία στην ύφεση. Ε, πώς να μου αρέσει μετά το μά-

θημα της τρομπέτας; Για πείτε μου, σας παρακαλώ πολύ!

Και να ξέρετε ότι η κυρία Στουρμ με θεωρεί ταλέντο, 

μια μικρή ιδιοφυΐα. Το έχει πει στη μαμά. Και η μαμά το 

είπε σε μένα. Γιατί δε μου το είπε η ίδια η κυρία Στουρμ; 

Αν μου το ’λεγε, σίγουρα θα με έκανε να μελετάω με πε-

ρισσότερο κέφι. Αλλά η δασκάλα της τρομπέτας ξέρει 

μόνο να με μαλώνει, να μου λέει ότι είμαι φοβερός τε-

μπέλης κι ότι μαζί μου χάνει την ώρα της. Τεμπέλης, να 

ξέρετε, δεν είμαι. Καθόλου μα καθόλου. Λίγο ξεχασιάρης 

μπορεί. Κι αυτό όχι πάντα. Δεν τα ξεχνάω όλα. Ξεχνάω 

μόνο ό,τι δε με ενδιαφέρει. Κι αυτό είναι εντάξει. Σωστά;
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«Πότε θα με πάρεις κι εμένα μαζί σου;» ρωτάω τον 

μπαμπά. Τον έχω ρωτήσει πολλές φορές. Για την ακρί-

βεια, κάθε φορά που φεύγει για δουλειά. Και μου δίνει 

πάντα την ίδια απάντηση.

«Είναι πολύ δύσκολο» αρχίζει ο μπαμπάς ύστερα από 

μια μικρή παύση. Τα λόγια του τα έχω μάθει πια απέξω. 

Πρώτα σκουπίζει τη γυαλιστερή φαλάκρα του. Ύστερα 

περνάει το χέρι πάνω από τα μάτια του. Και συνεχίζει: 

«Εσύ έχεις σχολείο. Κι εγώ πρέπει να μελετάω για το 

επόμενο κοντσέρτο μου. Ή να τοποθετώ αυλούς. Ή να 

μιλάω με αρχιτέκτονες που δεν έχουν ιδέα από εκκλη-

σιαστικά όργανα. Ή να φεύγω με το αεροπλάνο κατεπει-

γόντως για κάπου αλλού, όπου κάποιο όργανο έχει πάθει 

ζημιά…».

«Εντάξει, μπαμπά» τον κόβω. Ξέρω πως μπορεί να συ-

νεχίσει έτσι χωρίς σταματημό, μέχρι να φτάσει πίσω στον 

Αδάμ και στην Εύα ή στη Μεγάλη Έκρηξη. «Μια ιδέα 

ήταν μόνο». 

Για λίγα δευτερόλεπτα το πρόσωπο του μπαμπά τρε-

μοπαίζει στην οθόνη, ενώ από το μικροφωνάκι ακούγο-

νται παράσιτα. Μετά ξανά η φωνή του μπαμπά, κάπως 

συρτή και κοφτή μαζί. Αλλά τον καταλαβαίνω. 

«Κάποια στιγμή θα σας πάρω όλους μαζί μου, σου το 

υπόσχομαι» λέει. Κι αυτήν την πρόταση την έχω ακούσει 

επίσης εκατό φορές. 
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Ναι, ναι, λέω από μέσα μου. Κι αυτό για μένα θα είναι 

χειρότερο κι από την κόλαση. Η Μπόνι, η Μπέτι και η 

Μπρούνι θα με βομβαρδίζουν με τις βλακείες τους. Και 

η μαμά στο τέλος θα παίρνει, όπως πάντα, το μέρος τους. 

Επειδή είναι γυναίκα. Και οι γυναίκες στα δύσκολα υπο-

στηρίζονται πάντα μεταξύ τους. Μη διανοηθεί κανένας 

να μου πει το αντίθετο. Δεν ακούω. Ο μπαμπάς δεν τολ-

μάει να πει λέξη στις αδερφές μου. Δεν ξέρω αν είναι 

γενικά έτσι δειλός. Με τα κορίτσια πάντως είναι.

«Καληνύχτα, Μπεν» λέει ο μπαμπάς. Θέλει να μιλήσει 

ακόμα με την Μπόνι και με τη μαμά. 

«Καληνύχτα» του απαντάω. 

Την άλλη μέρα το πρωί νιώθω λες κι ανέβηκα τη νύχτα 

στην κορυφή του Έβερεστ – ολομόναχος και χωρίς οξυγό-

νο. Δε μ’ έπιανε ύπνος. Η καμπάνα της εκκλησίας χτύ-

πησε μία κι εγώ στριφογύριζα ακόμη στο κρεβάτι. Και 

στο μυαλό μου μέσα στριφογύριζαν οι απαίσιες αδερφές 

μου. Ο μπαμπάς μου, που δεν είναι ποτέ σπίτι. Το σχολείο 

μου, όπου δεν έχω κανέναν φίλο, ούτε για δείγμα. Πέρυ-

σι στις διακοπές μας στη Βρετάνη γνώρισα τον Πιερ. Ο 

Πιερ θα ήταν ο καλύτερός μου φίλος, αν δεν έμενε τόσο 

μακριά. 

Σηκώνομαι με κόπο, σέρνομαι ως το μπάνιο, πλένω τα 

χέρια και την ακρούλα της μύτης μου, ντύνομαι, κατε-

βαίνω στην κουζίνα. Οι αδερφές μου έχουν καθίσει κιόλας 
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γύρω από το τραπέζι και τρώνε το πρωινό τους. Καμιά δε 

μιλάει. Κανονικά χαίρομαι όταν το βουλώνουν. Είναι κά-

τι που συμβαίνει σπάνια. Αλλά τώρα για κάποιον ανεξή-

γητο λόγο δε μου αρέσει. Μπορεί να ’χει δίκιο η Μπόνι 

που με λέει παράξενο.

«Έγινε τίποτα;» ρωτάω, κόβοντας –όπως κάθε πρωί– 

μια άγουρη, σχεδόν πράσινη ακόμη μπανάνα μέσα στα 

δημητριακά μου. Η Μπέτι με παρακολουθεί με σιχασιά 

– κι αυτό μου φτιάχνει το κέφι. Προσθέτω μισό λίτρο γά-

λα στο μπολ μου κι αρχίζω να τρώω.

«Λοιπόν;»

Καμία απάντηση.

«Έγινε τίποτα και δεν το ξέρω;» επιμένω.

Σιωπή.

«Θα μείνει η Μπέτι στην ίδια τάξη;»

Οι αδερφές μου κουνάνε τα κεφάλια. Η Μπέτι μού 

βγάζει τη γλώσσα.

«Μη χασομεράς» λέει η μαμά και μου γεμίζει το φλι-

τζάνι με ζεστό κακάο. «Θα το κουβεντιάσουμε το βράδυ. 

Εντάξει;»

Στον δρόμο για το σχολείο, μέσα στο αυτοκίνητο, βουβα-

μάρα. Αυτό δε συμβαίνει ποτέ – το πολύ πολύ καμιά φορά 

έπειτα από πολλές ώρες ταξίδι, στις διακοπές ας πούμε, 

όταν όλοι είμαστε ψόφιοι στην κούραση. Εγώ κατεβαίνω 
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πρώτος, μετά η μαμά πηγαίνει τις αδερφές μου στο Μου-

σικό Γυμνάσιο Μαξ Ρέγκερ. Η Μπόνι πάει στην Τρίτη, η 

Μπέτι στη Δευτέρα, η Μπρούνι στην Πρώτη.

Όταν τελειώσω το Δημοτικό, δε θέλω να πάω στο ίδιο 

γυμνάσιο με τις αδερφές μου. Θέλω να πάω σε άλλο. Σ’ 

ένα μακριά αποδώ. Αν γίνεται, σε άλλο γαλαξία. Στο Νε-

φέλωμα της Ανδρομέδας, ας πούμε, θα ήταν μια χαρά.

Ως συνήθως, μπαίνω τελευταίος στην αίθουσα. Τη 

στιγμή που αφήνω το σακίδιό μου στο θρανίο, μπαίνει και 

η κυρία Στάινμπαϊς. Είναι καλή κυρία – ιδίως με τα κορί-

τσια. Δεν απορώ. Στην εκδρομή μάθαμε πως έχει τρεις 

κόρες – και κανέναν γιο. 

Όταν μπαίνει στην αίθουσα η κυρία Στάινμπαϊς, ση-

κωνόμαστε όρθιοι. Περιμένει να κάνουμε ησυχία. Αυτό 

παίρνει λίγη ώρα. Μετά λέει: «Καλημέρα».

«Κα–λη–μέ–ρα, φρά–ου Στάιν–μπαϊς!» απαντάμε όλοι 

μαζί ρυθμικά.

«Καθίστε» μας λέει.

Και ανοίγει το κατακόκκινο σημειωματάριό της. Το 

ξεφυλλίζει μία, δύο, τρεις φορές. «Μπεν Φρόλιχ» λέει 

τελικά. «Παρακαλώ, διάβασέ μας την ιστορία σου».

«Τι;» ξεστομίζω άθελά μου.

«Πρώτον, δε λέμε “τι”. Λέμε: “Πώς είπατε, παρακα-

λώ;”. Και δεύτερον…» Σηκώνεται από την έδρα, έρχεται 

και στέκεται μπροστά μου. «Και δεύτερον, εχτές συζη-
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τήσαμε μία ολόκληρη ώρα την εικονογραφημένη ιστορία. 

Για τον δασοφύλακα και τον σκύλο του».

Ποιον δασοφύλακα; Ποιον σκύλο; Ειλικρινά δεν έχω 

ιδέα για ποια ιστορία μιλάει η δασκάλα μου. Αλλά κουνάω 

το κεφάλι μου συμφωνώντας. Για καλό και για κακό. 

«Δείξε μου, σε παρακαλώ, το τετράδιό σου». 

Της κάνω το χατίρι.

«Να, εδώ το έχεις γράψει» λέει η κυρία Στάινμπαϊς. 

Και, υψώνοντας τη φωνή της, διαβάζει: «Γράψτε το δικό 

σας τέλος για την ιστορία του δασοφύλακα». Μου δείχνει 

το ανοιχτό τετράδιο, αναγνωρίζω πράγματι τα γράμματά 

μου. Αδύνατον, όμως, να θυμηθώ πότε το έγραψα αυτό. 

Μήπως άρχισα να παθαίνω άνοια; Σαν τον παππού Γιοχά-

νες; Ο παππούς δε θυμάται τίποτα. Την τελευταία φορά 

που πήγαμε να τον δούμε, παιδεύτηκε ώρα μέχρι να θυ-

μηθεί το όνομά μου. Με είπε Γιόαχιμ, με είπε Φριντολίν, 

και τελικά χρειάστηκε να τον βοηθήσω λιγάκι για να θυ-

μηθεί ότι με λένε Μπένιαμιν. 

Κουνάω ξανά το κεφάλι μου.

«Δεν έκανες την εργασία σου;» επιμένει η κυρία Στάιν

μπαϊς.

Το ξέχασα, θα ήθελα να απαντήσω. Συγγνώμη, το ξέ-

χασα τελείως. Εχτές το απόγευμα, βέβαια, έμαθα ένα 

σωρό πράγματα για τα αποδημητικά γεράκια. Είναι απί-

στευτα πουλιά, πιστέψτε με. Δε φαντάζεστε τις αποστά-
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σεις που κάνει ένα γεράκι πετώντας κάθε άνοιξη και κά-

θε φθινόπωρο! Δε φαντάζεστε με πόση επιδεξιότητα 

κυνηγάει κίσσες, γλάρους και περιστέρια! Ακόμα και το 

σούρουπο, όταν κοντεύει να σκοτεινιάσει! Εκεί γκαζώνει 

το γεράκι, βολίδα πετάει! Είναι, σας το λέω, απίστευτο 

πουλί!

Δε λέω τίποτα. Κουνάω μόνο το κεφάλι μου. Το πιθα-

νότερο είναι πως τα αποδημητικά γεράκια και οι συναρ-

παστικές τους συνήθειες δεν ενδιαφέρουν καθόλου μα 

καθόλου την κυρία Στάινμπαϊς. Η δασκάλα μου ενδιαφέ-

ρεται μόνο για εικονογραφημένες ιστορίες με δασοφύλα-

κες και σκυλιά. 

Ξεφυλλίζει ξανά το κόκκινο σημειωματάριό της. «Είναι 

η τρίτη φορά φέτος που ξέχασες να κάνεις τα μαθήματά 

σου» λέει. Αλήθεια; Δεν το είχα προσέξει.

Η κυρία Στάινμπαϊς παίρνει βαθιά ανάσα. Μπορώ να 

μαντέψω τι θα πει. Από τότε που πηγαίναμε Τρίτη τάξη 

δεν έχουμε αλλάξει δασκάλα. 

Και δεν πέφτω έξω: «Μετά το τέλος της ώρας, μη βγεις 

για διάλειμμα. Θα ήθελα να πούμε δυο λόγια, Μπένιαμιν. 

Μάξι, διάβασέ μας, παρακαλώ, την ιστορία σου». 

Τα δυο λόγια με τη δασκάλα μας δεν είναι ποτέ ευχά-

ριστη υπόθεση. Εγώ το παθαίνω τουλάχιστον δύο φορές 

κάθε χρονιά. Και κάθε φορά σαν να κονταίνω δυο τρεις 

πόντους.
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«Πριν από σένα είχα μαθήτριες τις αδερφές σου» αρχί-

ζει, μόλις μένουμε μόνοι μας. Μιλάει πολύ σιγά, πρέπει 

να ακούς πολύ προσεκτικά για να καταλάβεις τι λέει. «Την 

Μπόνι, την Μπέτι και την Μπρούνι. Ποτέ καμιά τους δεν 

ξέχασε τα μαθήματά της. Με ακούς, Μπένιαμιν Φρόλιχ; 

Ούτε μία φορά στα τόσα χρόνια! Τι θα κάνω με σένα; 

Αύριο θα μου φέρεις γραμμένη την ιστορία σου. Τελειω-

μένη. Σύμφωνοι; Αν την ξεχάσεις, θα καλέσω τους γονείς 

σου. Κι αυτό είμαι βέβαιη πως δεν το θέλεις. Έτσι δεν 

είναι;» 

Όχι βέβαια, δεν το θέλω. Καθόλου δεν το θέλω. Κουνάω 

το κεφάλι αρνητικά. Το κουνάω τόσο ζωηρά, που ζαλίζο-

μαι. 

«Να μείνω ήσυχη;»

«Και βέβαια, κυρία Στάινμπαϊς». 
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