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Συστάσεις

Στην αγγλική ύπαιθρο υπήρχε μια μικρή κωμόπολη που 

ονομαζόταν Σουάμπσαϊρ,* με πολλά υπέροχα αρχοντι-

κά και έναν αηδιαστικό βάλτο. Αυτό ήταν το σπίτι –ένα από 

τα αρχοντικά, όχι ο βάλτος φυσικά– της Μπεατρίς Στιλ. 

Στον βάλτο ζούσαν άπειροι βάτραχοι που φωσφόριζαν στο 

σκοτάδι. Το θέαμα τη νύχτα ήταν εντυπωσιακό, αν και το 

αδιάκοπο κόασμα αποθάρρυνε κάποιους που, διαφορετικά, 

θα επέλεγαν να εγκατασταθούν στο γοητευτικό χωριό. 

Η Μπεατρίς Στιλ ήταν γεματούλα, μ’ ένα χαριτωμένο 

κενό στα μπροστινά της δόντια και μια λευκή λωρίδα στις 

μαύρες μπούκλες της, που είχε αποκτήσει κατά τη διάρκεια 

ενός ιδιαίτερα ανταγωνιστικού γύρου ουίστ.** Ήταν παθια-

σμένη και πνευματώδης, πράγμα που την έκανε αγαπητή 

σε φίλους και οικογένεια – τις περισσότερες φορές. Καθώς 

η Μπεατρίς ήταν από τη φύση της περίεργη,  γι’ αυτό πα-

* Στ’ αγγλικά σημαίνει βαλτότοπος (Σ.τ.Μ.)
** Παιχνίδι με χαρτιά, πρόδρομος του σημερινού μπριτζ (Σ.τ.Μ.)
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ρατηρούσε πάρα πολύ, ένιωθε πάρα πολύ και αναρωτιόταν 

πάρα πολύ για τη ζωή έξω από το χωριό της. Άλλοι θεωρού-

σαν αυτή τη συμπεριφορά πολύ κακό για το τίποτα, καθώς 

η Μπεατρίς θα τακτοποιούνταν σίγουρα με κάποιον νεαρό 

από το Σουάμπσαϊρ σ’ ένα αρχοντικό που δεν θα είχε κατα-

ληφθεί από βατράχια, θα έκανε οικογένεια και θα ζούσε 

ευτυχισμένη από τούδε και στο εξής. 

Αυτή ήταν η αναμενόμενη πορεία μιας κυρίας, γιατί στο 

Σουάμπσαϊρ υπήρχαν αυστηροί κανόνες ευπρέπειας. Πριν 

από χρόνια, ο ιδρυτής της πόλης, ο βαρόνος Φιτζγουίλιαμ 

Άσμπρουκ, έφυγε από τη θορυβώδη πόλη του Λονδίνου για 

την ύπαιθρο, αναζητώντας ένα μέρος που θα μπορούσε να 

διαμορφώσει με βάση τις αρχές της τέλειας εθιμοτυπίας. 

Μέσα σε λίγους μήνες, συνέταξε ένα φυλλάδιο που διακή-

ρυττε αυτές τις αρχές: τον Οδηγό του Σουάμπσαϊρ. Πιστεύοντας 

ότι οι γυναίκες ήταν ιδιαίτερα επιρρεπείς στον πειρασμό, 

έγραψε τα συνοδευτικά βιβλία Οδηγός συμπεριφοράς κυριών 

στο Σουάμπσαϊρ, τόμοι Ι και ΙΙ. Έγραψε επίσης το βιβλίο Οδηγός 

συμπεριφοράς κυριών στο Σουάμπσαϊρ (ταξιδιωτική έκδοση), για να 

μη βρεθεί καμία γυναίκα σε ακατάλληλη θέση ενώ βρίσκε-

ται εν κινήσει. Τα βιβλία αυτά αποτέλεσαν τα θεμέλια της 

κοινωνικής σκηνής του Σουάμπσαϊρ.

Η μη τήρηση αυτών των κανόνων μπορούσε να αμαυ-

ρώσει τη φήμη μιας γυναίκας ανεπανόρθωτα. Σύμφωνα με 

τον Οδηγό συμπεριφοράς κυριών, μια ατιμασμένη γυναίκα απα-

γορευόταν να επισκέπτεται φίλους, να φιλοξενεί μνηστήρες 

ή ακόμα και να παραμένει κοντά στην οικογένειά της, για 

να μην τους διαφθείρει με τη συναναστροφή της. Καμία 
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κυρία που σέβεται τον εαυτό της δεν θα της μιλούσε και 

κανένας ευγενής άνδρας δεν θα της έκανε πρόταση γάμου. 

Δεν θα μπορούσε καν να επισκεφτεί τα τοπικά καταστήμα-

τα ρούχων.

Χωρίς φίλους, ανύπαντρη και ντυμένη με ρούχα της 

περασμένης σεζόν, μια ξεπεσμένη γυναίκα θα αναγκαζόταν 

να εγκαταλείψει το χωριό. Μόνο μια ηθικά διεφθαρμένη 

πόλη θα τη δεχόταν, ενώ φτάνοντας στο Παρίσι σίγουρα θα 

τη λήστευε κάποιος μίμος και θα την άφηνε να πεθάνει. 

Αλλά μπορεί να μην έφτανε καν ως εκεί. Τα παραμύθια του 

Σουάμπσαϊρ μιλούσαν για γυναίκες που, ενώ προσπαθούσαν 

να διαφύγουν, τις κατάπινε μια από τις διαβόητες «κατα-

βόθρες της περιοχής», χωρίς να τις ξαναδούν ποτέ. Ως εκ 

τούτου, οι γυναίκες διαβεβαίωναν ότι η προσήλωση στην 

εθιμοτυπία ήταν για το δικό τους καλό. Οι παραβάτισσες 

των κανόνων δεν θα είχαν τη δυνατότητανα διαφθείρουν 

αυτόν τον ασφαλή, ομαλό, ειδυλλιακό κόσμο.

Αλλά, παρά το γεγονός ότι μεγάλωσε με αυτές τις αξίες, 

παρά το γεγονός ότι είχε εμπεδώσει αυτούς τους κανόνες 

από την παιδική της ηλικία, η Μπεατρίς Στιλ έκρυβε ένα 

σκοτεινό μυστικό: Είχε εμμονή με τους φόνους. Όχι με τη 

διάπραξή τους, αλλά με την επίλυσή τους. Τίποτα δεν της 

άρεσε περισσότερο από το να εξετάζει την περιπλοκότητα 

των κινήτρων ενός υπόπτου, να προσδιορίζει τον δολοφό-

νο και στη συνέχεια να τον βλέπει να οδηγείται ενώπιον της 

δικαιοσύνης. 

Η ιδιαίτερη αγάπη της για το έγκλημα ξεκίνησε με το 

σχέδιό της να μελετήσει κρυφά την εισαγόμενη από το Λον-
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δίνο εφημερίδα του πατέρα της. Σκόπευε να διαβάσει την 

κοινωνική στήλη «Ποιος είναι πιο αξιοσέβαστος από ποιος», 

αλλά δεν μπόρεσε να ξεπεράσει τον ορθογραφικά λανθα-

σμένο τίτλο και αντ’ αυτού έστρεψε την προσοχή της σ’ ένα 

άλλο άρθρο: «Ο τζέντλεμαν ντετέκτιβ λόρδος Χάξλεϊ (μετά 

του βοηθού του) αναλαμβάνει την υπόθεση». Δεν ταίριαζε 

σε μια νεαρή κοπέλα να κοιτάζει τέτοια πράγματα, αλλά 

πριν προλάβει να σταματήσει τον εαυτό της, το είχε κατα-

βροχθίσει. 

Το άρθρο περιέγραφε λεπτομερώς τις συνθήκες της απο-

τρόπαιας δολοφονίας του υποκόμη Ντάντλεϊ ΝτεΜπάρμπι. 

Έγραφε για τη νεαρή αγαπημένη του, τη Βέριτι Σουάν, για 

την τεράστια συλλογή κοσμημάτων του που είχε εξαφανι-

στεί, για τον ύποπτο μπάτλερ του και για τον τολμηρό ντε-

τέκτιβ που ανέλαβε την υπόθεση – τον λόρδο Χάξλεϊ. Το 

σύνθημα του Χάξλεϊ ήταν Super omnia decorum: «Η ευπρέπεια 

πάνω απ’ όλα». Πίστευε ότι η επίλυση υποθέσεων θα απο-

καθιστούσε την κοινωνική τάξη, πράγμα που ήταν ό,τι πιο 

αξιοσέβαστο θα μπορούσε να κάνει κανείς. Τίποτα δεν ήταν 

πιο σημαντικό από την ευπρέπεια. 

Η Μπεατρίς καθηλώθηκε. Ποτέ δεν είχε σκεφτεί ότι 

ένας ευγενής θα μπορούσε να διαλευκαίνει εγκλήματα ως 

χόμπι. Η ίδια δεν έβρισκε καμία ικανοποίηση στα αποδεκτά 

για τις νεαρές γυναίκες χόμπι που περιγράφονταν στον Οδη-

γό συμπεριφοράς κυριών του Σουάμπσαϊρ. Ήταν απαίσια στα 

εργόχειρα, δεν είχε μουσικές ικανότητες και της είχε απα-

γορευτεί να ζωγραφίζει επειδή τα έργα της ήταν τόσο άσχη-

μα που τρόμαζαν τους ανθρώπους. Αντίθετα, έβρισκε το 
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κυνήγι των δολοφόνων συναρπαστικό. Της προκαλούσε 

μια αίσθηση πληρότητας, ότι έκανε τον κόσμο καλύτερο 

με το να επιζητά (εμμέσως) τη δικαιοσύνη. 

Και ίσως βαθιά μέσα της σκεφτόταν ότι, αν ήξερε τι 

κακό παραμονεύει στον κόσμο, θα μπορούσε να το αντι-

μετωπίσει. 

Σύντομα, η Μπεατρίς μάζευε εμμονικά εφημερίδες, 

αναζητώντας απεγνωσμένα νεότερα για το κυνήγι του δο-

λοφόνου. Η οικογένειά της θεωρούσε παράξενο το γεγονός 

ότι η Μπεατρίς, που κάποτε ήταν τόσο κοινωνική, άρχισε 

να παραλείπει το βραδινό παιχνίδι με χαρτιά και να κλει-

δώνεται στον επάνω όροφο. Η Μπεατρίς, ενθουσιασμένη 

από το νέο της πάθος, άφηνε υπονοούμενα ότι ήταν ερω-

τευμένη. Ήξερε ότι αυτός ήταν ο μόνος τρόπος για να εξευ-

μενίσει τη μητέρα της και να εξασφαλίσει ώρες να μείνει 

μόνη για να «λιποθυμήσει και να φαντασιωθεί» – ή ό,τι 

άλλο έκαναν οι γυναίκες σε αυτές τις περιπτώσεις. Η μη-

τέρα της αποδέχτηκε με χαρά αυτή τη δικαιολογία.

Κατά κάποιον τρόπο, η Μπεατρίς ήταν ερωτευμένη. Την 

είχε συνεπάρει το πιθανό κίνητρο της δολοφονίας, τα στοι-

χεία που έδειχναν ότι ο δολοφόνος μπορεί να γνώριζε το 

θύμα, ο τρόπος με τον οποίο κάθε λεπτομέρεια γύρω από 

την υπόθεση είχε πιθανόν κάποια σημασία. Δεν έβλαπτε 

επίσης το γεγονός ότι ο λόρδος Χάξλεϊ ήταν απίστευτα όμορ-

φος. Στο χαρακτικό της εφημερίδας φάνταζε ισχυρογνώμων 

με το μπαστούνι του με κεφάλι φιδιού και το πεντακάθαρο 

καπέλο του. Ο βοηθός του ήταν κάποιος ονόματι επιθεω-

ρητής Βίβεκ Ντρέικ, ένας άντρας με σημαδεμένο πρόσωπο 



J U L I A  S E A L E S

18

και κάλυμμα στο μάτι. Το χαρακτικό του Ντρέικ στις εφη-

μερίδες ήταν λιγότερο κολακευτικό – απεικονιζόταν πάντα 

κατσουφιασμένος. Ως εκ τούτου, η Μπεατρίς δεν εξεπλά-

γη όταν ο απρεπής Ντρέικ έδειξε ως ένοχη τη νεαρή κοπέ-

λα, τη Βέριτι Σουάν. Ο λόρδος Χάξλεϊ υπερασπίστηκε με 

θαυμασμό την τιμή και την αθωότητά της, πάντα ως αλη-

θινός τζέντλεμαν.

Τελικά, στην υπόθεση ΝτεΜπάρμπι, κατηγορήθηκε ο 

μπάτλερ, και ο Χάξλεϊ χαιρετίστηκε ως ήρωας. Απέλυσε τον 

κατσούφη βοηθό του, τον Ντρέικ, και άνοιξε ένα πολυτελές 

γραφείο κοντά στο Γουέστ Εντ. Στη συνέχεια, η στήλη με 

τα εγκλήματα μετατράπηκε σε μια περιγραφή της καθημε-

ρινότητας του Χάξλεϊ ως ιδιωτικού ντετέκτιβ. Η Μπεατρίς 

την παρακολουθούσε με ευχαρίστηση, ενώ φανταζόταν τον 

εαυτό της δίπλα στον Χάξλεϊ, να κρυφοκοιτάζει σε σοκάκια 

ή να συζητά θεωρίες στο μαονένιο γραφείο του. Υπογράμ-

μιζε ενδιαφέρουσες λεπτομέρειες με γλαφυρές περιγραφές 

και μουτζούρωνε «Χάξλεϊ και Στιλ» στα περιθώρια κάθε 

άρθρου. Προσπάθησε ακόμα και να κεντήσει μια μικρο-

γραφία του λόρδου. Η έλλειψη δεξιοτήτων της στο κέντημα 

εξασφάλισε ότι το ενδιαφέρον της θα παρέμενε απαρατή-

ρητο, καθώς όλοι νόμιζαν ότι είχε κεντήσει μια πατάτα.

Δυστυχώς στο Σουάμπσαϊρ όλα αυτά την έκαναν –κά-

ποιος θα ντρεπόταν ακόμα και να το ξεστομίσει– ένα νοση-

ρό φρικιό. Φυσικά, υπάρχουν πολλά είδη καθαρμάτων: οι 

ηδονοβλεψίες, όσοι παραμονεύουν, εκείνοι που τολμούν 

να εμφανιστούν σ’ ένα πάρτι δώδεκα λεπτά νωρίτερα απ’ 

ό,τι ορίζει η πρόσκληση – αλλά στο Σουάμπσαϊρ, όσοι ασχο-
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λούνταν με τις νοσηρότητες, θεωρούνταν οι πιο απεχθείς. 

Αν κάποιος μάθαινε για την κρυφή εμμονή της Μπεατρίς, 

θα την ατίμαζαν δημοσίως και θα την απέφευγαν. Ευγενι-

κά μεν, ολοκληρωτικά δε. 

Γι’ αυτό ήξερε ότι το χόμπι της δεν μπορούσε να έχει 

διάρκεια. Ένας κύριος μπορούσε να ζήσει και στους δύο 

κόσμους, αλλά όχι και μια κυρία. Σίγουρα όχι μια κυρία στο 

Σουάμπσαϊρ. Τελικά, η Μπεατρίς θα έπρεπε να σοβαρευτεί 

και να γίνει μια αξιοσέβαστη γυναίκα για το καλό της, αλλά 

και για το καλό της οικογένειάς της. Αυτό θα συνέβαινε 

πιθανότατα την επόμενη εβδομάδα, διαβεβαίωνε πάντα 

τον εαυτό της. Ή, ενδεχομένως, τη μεθεπόμενη. 

Σήμερα, όμως, βρέθηκε στον πυργίσκο του Μαρς Χάουζ, 

του στενόχωρου αλλά γοητευτικού σπιτιού των Στιλ, προ-

σπαθώντας να προλάβει να διαβάσει ένα ακόμα άρθρο πριν 

από τον αποψινό χορό. Ήταν τόσο απορροφημένη που με 

δυσκολία πρόσεξε τους υπόκωφους ήχους που έκανε ο πα-

τέρας της καθώς έδενε έναν κουβά με νερό πάνω από το 

πλαίσιο μιας πόρτας στον κάτω όροφο. 

Ο κύριος Στίβεν Στιλ ήταν ξερακιανός και φαλακρός, με 

σγουρό μουστάκι και έφεση στις φάρσες. Η συλλογή του 

από ψεύτικες κάψουλες αίματος, η σειρά από λαστιχένια 

μαχαίρια και η τάση του να κρύβεται σε σκοτεινές γωνίες 

και να πετάγεται μπροστά στις κόρες του είχαν πιθανότατα 

συμβάλει στη ζωηρή διάθεση της Μπεατρίς. Εκείνη έφερ-

νε πάντα ένα οξύ πνεύμα στο τραπέζι, ενώ εκείνος έφερνε 

πάντα το μαξιλάρι της πορδής. (Το εν λόγω μαξιλάρι ήταν 

εφεύρεση του κυρίου Στιλ και το πιο πολύτιμο απόκτημά 



J U L I A  S E A L E S

20

του. Ήταν ένα φουσκωτό μαξιλάρι από καουτσούκ που, 

όταν τοποθετούνταν στο κάθισμα ενός ανυποψίαστου θύ-

ματος, δημιουργούσε τον δυνατό ήχο της πορδής.) Τίποτα 

δεν ενθουσίαζε τον κύριο Στιλ περισσότερο από το να προ-

σποιείται ότι πεθαίνει καταρρέοντας μέσα στη σούπα του. 

Την αφοσίωσή του σε αυτό το κομμάτι θα την επικροτούσαν 

η σύζυγος και οι κόρες του, αν το αστείο δεν τις προκαλού-

σε τόσο φόβο. Στις γυναίκες των Στιλ δεν επιτρεπόταν να 

κληρονομήσουν την οικογενειακή περιουσία, καθώς το 

συμβόλαιο υπαγόρευε ότι μπορούσε να παραχωρηθεί μόνο 

σε κάποιον άνδρα. Οι γυναίκες των Στιλ δεν είχαν καμία 

περιουσία για να στηριχτούν – το σπίτι ήταν το μόνο περιου

σιακό τους στοιχείο. Ως εκ τούτου, σε περίπτωση που ο 

κύριος Στιλ πέθαινε ποτέ μες στη σούπα του, και δεν ξε-

πρόβαλλε κακαρίζοντας, το αρχοντικό θα περνούσε στον 

πλησιέστερο αρσενικό συγγενή τους, τον ξάδελφο Μάρτιν 

Γκραμπ. Αν ένα από τα κορίτσια μπορούσε απλώς να πα-

ντρευτεί τον κύριο Γκραμπ, όλα θα ήταν μια χαρά, αλλά 

ήταν εντελώς αηδιαστικός, οπότε αυτό ήταν απίθανο.

Αυτός ήταν ο λόγος που η μητέρα της Μπεατρίς ανα-

γκάστηκε να είναι η πρακτική στο θέμα του γάμου. Η κυ-

ρία Σούζαν Στιλ ήταν μια τρομερή (αν και κοντή) γυναίκα. 

Ό,τι της έλειπε σε ύψος το αναπλήρωνε με δυνατή φωνή, 

αυτοπεποίθηση και μια κόμμωση δεκαοχτώ εκατοστών. 

Από την κυρία Στιλ κληρονόμησε η Μπεατρίς την έντονη 

κατανόηση της ανθρώπινης φύσης, αν και η κυρία Στιλ τη 

χρησιμοποιούσε για να κερδίζει φίλους και να ασκεί επιρ-

ροή, αντί να αναλύει εγκληματίες. Οργανωμένη και εξω-
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στρεφής, η κυρία Στιλ ήξερε πώς να θέσει σε εφαρμογή μια 

συνωμοσία. Οι μελλοντικοί γάμοι των θυγατέρων της ήταν 

το κύριο σχέδιό της. Αν μιλούσε για κάτι άλλο εκτός από 

καμπάνες εκκλησίας, η οικογένειά της δεν το είχε ακούσει 

ακόμη.

«Μπεατρίς!» Σαν να ήταν σύνθημα, η κυρία Στιλ διέκο-

ψε τη συγκέντρωση της κόρης της με μια κραυγή από τη 

βάση της σκάλας του πυργίσκου. «Δεν θα έπρεπε να κρύ-

βεσαι εκεί πάνω! Πρέπει να εκμεταλλεύεσαι τις επιπλέον 

ώρες της ημέρας για να κάνεις μια βόλτα στον κήπο σε 

περίπτωση που κάποιος τζέντλεμαν σε παρακολουθεί! Μια 

κυρία είναι πάντα ένα βήμα μπροστά».

Η Μπεατρίς έριξε μια ματιά έξω. Ο σκιώδης βάλτος πε-

ριέβαλλε το Μαρς Χάουζ και το βαθύ πράσινο της γης θό-

λωνε, καθώς ο ουρανός σκοτείνιαζε. Έρχεται καταιγίδα, σκέ-

φτηκε ανατριχιάζοντας με ευχαρίστηση. Δεν ήταν ώρα για 

περιπάτους. Αλλά ως η μεγαλύτερη κόρη, που δεν μπορού-

σε να ξεκολλήσει τη μύτη της από ένα βιβλίο και να βάλει 

μια βέρα στο δάχτυλό της, είχε συνηθίσει στις επίμονες 

ενοχλήσεις της μητέρας της.

«Τι πιο σημαντικό θα μπορούσες να κάνεις από το να 

βρεις σύζυγο;» επέμεινε η κυρία Στιλ.

Τα εντόσθια των θυμάτων αποσπάστηκαν από τα πτώματά τους 

και τοποθετήθηκαν σε σχήμα καρδιάς. 

«Σκέφτομαι τον αγαπημένο μου» είπε χαρούμενα η Μπεα

τρίς και παράχωσε ένα σκοροφαγωμένο σάλι κάτω από την 

πόρτα για να καταπνίξει τον ήχο των επίμονων διαμαρτυ-

ριών της μητέρας της.
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Ήταν επικίνδυνο να διαβάζει κανείς κατά τη διάρκεια 

της ημέρας, το ήξερε η Μπεατρίς· συνήθιζε να περιμένει 

να κοιμηθούν όλοι για να μελετήσει τις εφημερίδες. Όμως 

τον τελευταίο καιρό, απασχολούνταν όλο και περισσότερο 

αναζητώντας στοιχεία, γράφοντας σημειώσεις και αναπτύσ-

σοντας θεωρίες. Πώς θα μπορούσε κανείς να αρκεστεί σ’ 

ένα απόγευμα παίζοντας πιανοφόρτε, όταν ένας δολοφόνος 

κυκλοφορούσε ελεύθερος; 

Επέστρεψε στην εφημερίδα, ρουφώντας τις σελίδες.

Η ΛΟΝΔΡΕΖΙΚΗ ΑΠΕΙΛΗ  

ΕΞΑΚΟΛΟΥΘΕΙ ΝΑ ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΕΛΕΥΘΕΡΗ 

Ο λόρδος Χάξλεϊ ορκίζεται να συλλάβει τη λεγόμενη 

Λονδρέζικη Απειλή, παρόλο που ο αριθμός των δο-

λοφονημένων αυξάνεται. Την Παρασκευή, λίγα μόλις 

βήματα από το γραφείο του στο Λονδίνο, βρέθηκαν 

τρία πτώματα με κομμένο λαιμό, με ένα ματωμένο 

μαχαίρι αφημένο σε κοντινή απόσταση. Υπήρχε ένα 

μήνυμα στο παράθυρο του Χάξλεϊ, γραμμένο με αίμα: 

«Χαχαχα. Δεν μπορείς να με πιάσεις». 

Η Μπεατρίς άφησε την εφημερίδα, βυθισμένη σε σκέ-

ψεις. «Ένα συγκεκριμένο μήνυμα για τον Χάξλεϊ… αυτό 

υποδηλώνει ότι ο δολοφόνος τον γνωρίζει» ψιθύρισε. «Η 

χρήση της φράσης “δεν μπορείς” σε αντίθεση με το “δεν 
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θα μπορούσες” υποδηλώνει ότι ο δολοφόνος θα σκοτώσει 

ξανά. Η προσθήκη παύλας ανάμεσα στα “χα” φανερώνει 

ότι ο δολοφόνος δεν έχει διδαχτεί τη σωστή στίξη». Εξέτα-

σε το σκίτσο, προσπαθώντας να παρατηρήσει καλά τις 

πληγές των πτωμάτων. «Το ερώτημα είναι: Γιατί οι πληγές 

δεν ταιριάζουν με τη λεπίδα του μαχαιριού;» Ενώ σκεφτό-

ταν το θέμα, πήρε ένα επιστολόχαρτο από το περβάζι του 

παραθύρου δίπλα στο μελανοδοχείο της, πήρε την πένα 

της και άρχισε να γράφει. 

Αγαπητέ λόρδε Χάξλεϊ, 

Χαίρετε και πάλι από την πλέον αφοσιωμένη αναγνώστριά σας. 

Η Μπεατρίς ήξερε ότι το να γράφει μια ανύπαντρη κυ-

ρία σ’ έναν ανύπαντρο τζέντλεμαν ήταν άκρως άσεμνο, 

αλλά επέτρεψε στον εαυτό της να διατηρήσει την αλληλο-

γραφία για δύο λόγους: Πρώτον, ο λόρδος Χάξλεϊ δεν γνώ-

ριζε ότι ήταν κυρία, καθώς υπέγραφε τις επιστολές μόνο 

με τα αρχικά της «ΜΣ». Δεύτερον, κυριολεκτικά μιλώντας, 

η αλληλογραφία δεν θεωρούνταν κανονική, καθώς εκείνος 

δεν είχε απαντήσει ποτέ.

Μόλις είχε τελειώσει την επιστολή της, όταν τη διέκοψε 

ξανά, αυτή τη φορά μια κραυγή που της έσπασε το τύμπα-

νο. Ξαφνιασμένη, η Μπεατρίς κοίταξε έξω από το παρά-

θυρο του πυργίσκου για να δει από πού προήλθε ο θόρυβος.

Στο βάθος, διέκρινε την αδελφή της Λουίζα να τρέχει 
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στο βαλτώδες χωράφι. Η Μπεατρίς συνειδητοποίησε ανα-

κουφισμένη ότι η Λουίζα ούρλιαζε από ενθουσιασμό κι όχι 

από φόβο – το τρέξιμό της ήταν χαρούμενο. Τα μαλλιά της 

Λουίζας έμοιαζαν με φωτιά καθώς κινούνταν, με το φόρε-

μά της να σκίζει τον αέρα και τα χέρια της να χτυπάνε δυ-

νατά. Προσπέρασε με δεξιοτεχνία ένα κοπάδι λαμπερών 

βατράχων, προσγειώθηκε απαλά σε μια τούφα βρύα, έκανε 

τούμπα και συνέχισε να τρέχει χωρίς να χάσει ούτε λεπτό.

Εκπληκτικά όμορφη και γλυκιά, η μεσαία κόρη των Στιλ, 

η Λουίζα, ήταν το χρυσό παιδί που ήταν βέβαιο ότι θα τους 

έσωζε όλους μ’ έναν καλό γάμο. Αν και η μητέρα της Μπεα

τρίς ήθελε όλες οι κόρες της να παντρευτούν καλά, σύσ-

σωμη η οικογένεια θεωρούσε τη Λουίζα ως την πιο ελκυ-

στική, την πιο πετυχημένη και, επομένως, θα έκανε κατά 

πάσα πιθανότητα έναν πλούσιο γάμο. Είχε πυκνές κόκκινες 

μπούκλες, χαριτωμένες φακίδες στη λεπτή μύτη της και 

καλοσχηματισμένους μυς χάρη στο πάθος της για τον αθλη-

τισμό. Της άρεσε να πέφτει με τα μούτρα στη ζωή, κυριο-

λεκτικά: Η Λουίζα ήταν δραστήρια και χαριτωμένη, καλή 

σε όλα, από χορό μέχρι σκοποβολή. Αν και έντονα ανταγω-

νιστική, η Λουίζα είχε το ταλέντο να κάνει τους άλλους να 

αισθάνονται ευπρόσδεκτοι. Μπορούσε να πείσει ακόμα και 

τον πιο μουρτζούφλη γέρο να συμμετάσχει σ’ ένα παιχνίδι 

μπόουλινγκ κι έπειτα να τον κερδίσει με άνεση. Είχε το 

απόλυτο πακέτο. Eίχε όλα τα προτερήματα, και οι Στιλ ήταν 

περήφανοι (και προστατευτικοί) για το οικογενειακό τους 

κόσμημα.

Παρόλο που η Μπεατρίς είχε περάσει τα νιάτα της με τη 
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Λουίζα να την ξεπερνάει σε όλα, από το κρίκετ μέχρι τις 

υποκλίσεις, δεν ζήλεψε ποτέ. Προσπαθούσε να διδάξει στη 

Λουίζα όλα όσα ήξερε και να καθοδηγήσει τη ζωή της προς 

τη σωστή κατεύθυνση, και ήταν πραγματικά περήφανη για 

το πόσο επιτυχημένη είχε γίνει η αδελφή της. 

Καθώς έβλεπε τη Λουίζα να διασχίζει μόνη της τον βάλ-

το, η Μπεατρίς ένιωσε ξαφνικά ένοχη. Συνήθως, το πρωί 

πριν από κάποιον χορό, οι αδελφές περπατούσαν μαζί στην 

πόλη. Αγόραζαν καινούργιες κορδέλες, κουτσομπολεύανε 

και φαντάζονταν ποιοι κύριοι θα μπορούσαν να ζητήσουν 

μια θέση στην κάρτα χορού τους εκείνο το βράδυ. Αλλά η 

Μπεατρίς είχε παραλείψει την πρωινή βόλτα ώστε να αφιε

ρώσει περισσότερο χρόνο στη δική της υπόθεση. 

Η μπροστινή πόρτα βρόντηξε, καθώς η Λουίζα μπήκε 

βιαστική μέσα. 

«Νέα από την πόλη!» φώναξε η Λουίζα. «Ελάτε όλοι στο 

σαλόνι αμέσως!» 

Η Μπεατρίς ήταν απολύτως σίγουρη ότι τα νέα δεν θα 

ήταν δυνατόν να είναι τόσο συνταρακτικά. Τίποτα συναρ-

παστικό δεν συνέβαινε ποτέ στο Σουάμπσαϊρ. Παρ’ όλα 

αυτά, δέχτηκε το κάλεσμα και άρχισε να κρύβει τα στοιχεία 

του ανάρμοστου χόμπι της. Ανασήκωσε το κάθισμα μπρο-

στά στο παράθυρο του πυργίσκου, μέσα στο οποίο βρισκό-

ταν μια παχιά στοίβα κιτρινισμένων εφημερίδων, επιστολών 

και σημειώσεων. Τοποθέτησε την τελευταία εφημερίδα 

στην κορυφή της στοίβας και στη συνέχεια έσπρωξε το κά-

θισμα να κλείσει. Έβαλε ένα μικρό μαξιλάρι πάνω στο κά-

θισμα – δώρο από τον αγαπημένο της φίλο Ντάνιελ 
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Άσμπρουκ, κεντημένο μ’ ένα απόφθεγμα που, όπως είπε, 

του θύμιζε την Μπεατρίς: Η γωνιά μιας κυρίας δεν είναι πλήρης 

χωρίς βιβλίο. 

Με το συναίσθημα της ενοχής ακόμη, η Μπεατρίς απέ-

στρεψε τα μάτια της από το απόφθεγμα, καθώς έγραφε τα 

αρχικά της στο κάτω μέρος της επιστολής προς τον Χάξλεϊ. 

Εκτός από τη Λουίζα, ο Ντάνιελ ήταν ο πιο στενός φίλος 

της Μπεατρίς, αλλά δεν ήξερε τίποτα για το μυστικό της 

χόμπι. Πράγματι, ενθάρρυνε την Μπεατρίς να δανείζεται 

όποια βιβλία ήθελε από την προσωπική του βιβλιοθήκη, αν 

και πίστευε ότι μελετούσε κλασικά και όχι αστυνομικά βι-

βλία, εξαιτίας κάποιας κρυφής ανταλλαγής εξωφύλλων. 

Παρ’ όλα αυτά, ήταν ο μόνος άνθρωπος στο Σουάμπσαϊρ 

που μοιραζόταν την περιέργειά της για τον κόσμο. Από την 

παιδική τους ηλικία, αντάλλασσαν με ενθουσιασμό βιβλία 

και συναρπαστικές αποκαλύψεις για τα ευρήματά τους. Η 

κυρία Στιλ υπέθεσε φυσικά ότι ο Ντάνιελ ήταν ο άντρας με 

τον οποίο η Μπεατρίς ήταν ερωτευμένη. Η Μπεατρίς δεν 

αρνήθηκε αυτή την υπόθεση, καθώς αυτό της επέτρεπε να 

διαβάζει για ώρες αδιαλείπτως. Και, σε κάθε περίπτωση, 

έβρισκε τον Ντάνιελ απολύτως ευχάριστο – αν και η φιλία 

τους δεν είχε εξελιχθεί σε κάτι παραπάνω από μια ευχάριστη 

συναναστροφή. 

Όμως, τι θα σκεφτόταν ο Ντάνιελ, ο έμπιστος φίλος της, 

αν ήξερε τι έκρυβε; Αν ανακάλυπτε το αντικείμενο του 

αληθινού της πάθους; Παρά τα όσα μοιράζονταν, η Μπεα

τρίς ήξερε ότι ο Ντάνιελ δεν θα το ενέκρινε ποτέ.

Δίπλωσε τις σελίδες και έχωσε το γράμμα στο μπούστο 
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της. Ο ταχυδρόμος θα περνούσε σύντομα για να μαζέψει 

την αλληλογραφία τους και θα μπορούσε να το στείλει με 

αυτόν, ενώ η οικογένειά της θα ήταν απασχολημένη με 

τις προετοιμασίες του χορού. Στη συνέχεια, φόρεσε γάντια 

για να κρύψει τα δάχτυλά της, που είχαν λερωθεί από το 

μελάνι της εφημερίδας, και κατευθύνθηκε προς το σαλό-

νι στον κάτω όροφο, όπου είχε συγκεντρωθεί η υπόλοιπη 

οικογένεια.

Η κυρία Στιλ και η Λουίζα στέκονταν δίπλα στο τζάκι, 

και χοροπηδούσαν πάνω κάτω από ενθουσιασμό.

Η άλλη αδελφή τής Μπεατρίς, η Μέρι, καθόταν στο 

πιανοφόρτε, κάνοντας μικρές σημειώσεις σ’ ένα φύλλο 

μουσικής με τίτλο «Ωδή στο φεγγάρι». Η Μέρι, η μικρότε-

ρη της οικογένειας Στιλ, ήταν πολύ εσωστρεφής. Αν και οι 

ήχοι διαπερνούσαν εύκολα τους λεπτούς τοίχους του Μαρς 

Χάουζ, εκείνη περιπλανιόταν με κάποιον τρόπο απαρατή-

ρητη, συχνά εμφανιζόταν στα ξαφνικά, ενώ κανείς δεν την 

είχε ακούσει να πλησιάζει.*

Πράγματι, ο κύριος Στιλ δεν φαινόταν να αντιλαμβάνε-

ται την παρουσία της στο δωμάτιο. Καθόταν σε μια πολυ-

θρόνα απορροφημένος σ’ ένα βιβλίο με αστεία σύμβολα, 

το οποίο πέταξε ξαφνιασμένος, όταν η Μέρι έπαιξε μια 

τρανταχτή συγχορδία.

* Η Μέρι ήταν εσωστρεφής, συνεσταλμένη και γενικά μυστηριώ-
δης. Αυτό που γνώριζαν οι περισσότεροι για τη Μέρι ήταν ότι 
είχε συνηθισμένα καστανά μαλλιά και εκτιμούσε τους περιπάτους 
στη φύση. Αυτά που δεν γνώριζαν, θα μπορούσαν να γεμίσουν 
πολλούς τόμους. (Σ.τ.Σ)
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«Επιτέλους» αναφώνησε η κυρία Στιλ όταν η Μπεατρίς 

μπήκε στο δωμάτιο. «Βγήκες από το μαράζι για τον καλό σου!»

Η Μπεατρίς προσπάθησε να παριστάνει την ερωτευμέ-

νη, περνώντας δίπλα από τη μητέρα της για ν’ αποφύγει 

τυχόν περαιτέρω ερωτήσεις. Απέφυγε μια πιτσιλιά από το 

νερό στον κουβά που είχε στερεώσει ο πατέρας της πάνω 

από την πόρτα του σαλονιού και πήγε να καθίσει δίπλα του. 

Σταμάτησε πλάι σ’ ένα τσαλακωμένο μαξιλάρι και μετά το 

ανασήκωσε για να βρει το λεγόμενο μαξιλάρι πορδής του 

κυρίου Στιλ. 

«Πώς βρέθηκε αυτό εκεί;» ρώτησε αθώα ο πατέρας της, 

καθώς του το έδινε η Μπεατρίς. Η κυρία Στιλ το άρπαξε και 

το πέταξε από το ανοιχτό παράθυρο. 

«Τώρα που τίποτα δεν μας αποσπά την προσοχή» είπε με 

νόημα «η Λουίζα μπορεί να μας πει τα νέα της». 

Πήρε τα χέρια της Λουίζας στα δικά της και οι δυο τους 

κάθισαν στον φουσκωτό καναπέ. 

«Το άκουσα από την Αραμπέλα Άσμπρουκ μόλις τώρα» 

είπε η Λουίζα «κατά τη διάρκεια της εξόρμησής μας στην 

πόλη». 

«Πήγες με την Αραμπέλα;» ρώτησε έκπληκτη η Μπεα-

τρίς. 

«Ήταν διαθέσιμη» είπε η Λουίζα και μετακινήθηκε άβο-

λα στον καναπέ. «Σου φώναξα πριν φύγω, σε περίπτωση 

που ήθελες να έρθεις, αλλά δεν απάντησες. Λυπάμαι» πρό-

σθεσε, με τα μεγάλα της μάτια να λάμπουν τώρα από τύψεις. 

«Ω… όχι. Δεν πειράζει» είπε γρήγορα η Μπεατρίς, προ-

σπαθώντας να την καθησυχάσει. «Μην ανησυχείς». 



E N A Σ  Π Ο Λ Υ  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Φ Ο Ν Ο Σ

29

Η Αραμπέλα Άσμπρουκ, η μικρότερη αδελφή του Ντά-

νιελ, ήταν η οικοδέσποινα της βραδιάς. Η Αραμπέλα και η 

Λουίζα περνούσαν όλο και περισσότερο χρόνο μαζί, προς 

μεγάλη απογοήτευση της Μπεατρίς. Έβρισκε την Αραμπέ-

λα εγωκεντρική και σνομπ. Αλλά η Μπεατρίς ήταν τόσο 

απορροφημένη με το διάβασμά της, πώς θα μπορούσε να 

κατηγορήσει τη Λουίζα που βρήκε μια φίλη που ήταν πε-

ρισσότερο διαθέσιμη; 

Η Λουίζα συνέχισε, παρακάμπτοντας την αμήχανη στιγ-

μή. «Πρόκειται για τον χορό απόψε…» 

«Ακυρώθηκε;» τη διέκοψε ο κύριος Στιλ. «Αυτό θα ήταν 

πράγματι μια ευχάριστη είδηση». 

«Αυτό θα ήταν τρομερό» αναφώνησε η κυρία Στιλ. 

Η Μπεατρίς σκέφτηκε φευγαλέα ότι, αν όντως συνέβαι-

νε κάτι τρομερό, τουλάχιστον θα ήταν κάτι καινούργιο. 

Αμέσως, ο λαιμός της σφίχτηκε από ενοχές. Δεν ήθελε να 

συμβεί κάτι κακό. Η πλήξη ήταν προτιμότερη από την αγω-

νία.

Έτσι δεν είναι;

«Τέλος πάντων» είπε δυνατά η Λουίζα «τα νέα μου».

Όλοι την κοίταξαν επιτέλους ήσυχοι.

«Ο επίτιμος καλεσμένος απόψε» είπε η Λουίζα μ’ έναν 

παθιασμένο ψίθυρο «θα είναι ο κύριος Έντμουντ Κρόουκ-

σγουορθ».

Η κυρία Στιλ ούρλιαξε και έπεσε λιπόθυμη στον καναπέ. 

Η Λουίζα άρπαξε τα χέρια της Μπεατρίς και την τράβηξε 

σ’ έναν χαρούμενο χορό. Αν και η Μπεατρίς δεν ήταν από-

λυτα σίγουρη για το τι συνέβαινε, ένιωσε μια έξαρση εν-
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θουσιασμού καθώς στριφογύριζε, κοιτάζοντας το λαμπερό 

και πρόθυμο πρόσωπο της αδελφής της. Ακόμα και ο κύ-

ριος Στιλ κατέβασε το βιβλίο του αναστατωμένος, και δεν 

πρόσεξε ότι ο βάτραχος στην τσέπη του πήγε να το σκάσει. 

Η Μέρι, ωστόσο, τους κοίταξε όλους συγχυσμένη. 

«Ποιος είναι ο κύριος Έντμουντ Κρόουκσγουορθ;»

Ως συνήθως, την αγνόησαν. 
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ΑΠΟΚΑΘΙΣΤΩΝΤΑΣ ΤΗΝ ΤΑΞΗ  
ΜΕ ΤΟΝ ΧΑΞΛΕΪ

[Απόσπασμα] 

Ένας ψυχρός άνεμος πνέει στο Λονδίνο, και δεν είναι το 

κρύο του φθινοπώρου που πλησιάζει. Υπάρχει ένας δολο-

φόνος ανάμεσά μας. 

Ξέρω αυτή την πόλη. Έχω ζήσει εδώ όλη μου τη ζωή – οι 

αναγνώστες σας γνωρίζουν ότι το πάθος μου για την τάξη 

και τη δικαιοσύνη πηγάζει από την επιθυμία μου να κρα-

τήσω το σπίτι μας ασφαλές. Να διασφαλίσω ότι το Λονδίνο 

θα είναι αυτό που πάντα γνωρίζαμε. Να κρατήσω τις σκιές 

μακριά στα σκοτεινά σοκάκια. 

Αλλά αυτές οι σκιές εισχωρούν στους δρόμους. Όσοι 

παρακολουθείτε τη στήλη μου έχετε ακούσει για τους κιν-

δύνους της Λονδρέζικης Απειλής. Χθες το βράδυ, σκότωσε 

ξανά. Και παρόλο που ο αριθμός των θυμάτων του αυξάνε-

ται, νιώθω πιο σίγουρος από ποτέ ότι εγώ θα είμαι αυτός 

που θα φέρει αυτό το τέρας ενώπιον της δικαιοσύνης. Όσοι 

γνωρίζουν οποιαδήποτε πληροφορία χρήσιμη για την υπό-

θεση καλούνται να επικοινωνήσουν μαζί μου αμέσως. 

Οι αναγνώστες της στήλης της περασμένης εβδομάδας 

θα χαρούν επίσης να μάθουν ότι το γατάκι της κυρίας Μπάρ-

κερ βρισκόταν κάτω από τον καναπέ της όλο αυτό το διά-

στημα, και έτσι είναι σώο και αβλαβές.
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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: ΑΝΤΖΗ ΚΟΥΝΑΔΗ

Εξαιρετικό. Η Seales γοητεύει με το χιούμορ,
τη λεπτοδουλεμένη πλοκή και

τη συναρπαστική αφήγηση. Οι λάτρεις της
Jane Austen θα ενθουσιαστούν. 

Publishers Weekly 

Το λάτρεψα: μια μείξη κωμωδίας εποχής και 
αστυνομικού, υπέροχο. 

Sophie Irwin

Έχει κάτι για όλους: έναν έρωτα που σιγοκαίει, 
ένα περίπλοκο παζλ και πανέξυπνους διάλογους που 

θα έκαναν την Austen περήφανη. Το διάβασα
σε χρόνο ρεκόρ. Μην το χάσετε. 

Ashley Winstead

Ετοιμαστείτε να γελάσετε δυνατά, να σοκαριστείτε 
και να το καταδιασκεδάσετε! 

India Holton

Σχεδιασμός εξωφύλλου: Cassie Gonzales 

Εικονογράφηση εξωφύλλου: Lisa Perrin

Η δυναμική και ενθουσιώδης Μπεατρίς Στιλ απέχει πολύ από τη 
«σωστή δεσποινίδα» – είναι φριχτή στο κέντημα, δεν έχει κλίση 

στη μουσική και η ζωγραφική της είναι τόσο κακή που ο κόσμος 
τρομάζει. Παρ’ όλα αυτά, ζει μια απολύτως χαρούμενη ζωή με την 
οικογένειά της. Κρύβει όμως ένα μυστικό: έχει εμμονή με τα εγκλήματα 
για τα οποία διαβάζει στην εφημερίδα.

Όταν οι Στιλ μαθαίνουν ότι ο περιζήτητος εργένης Έντμουντ 
Κρόουκσγουορθ θα παρευρεθεί στον φθινοπωρινό χορό, ελπίζουν ότι 
η  άλλη τους κόρη, η Λουίζα, θα κατακτήσει την καρδιά του. Αν δεν τα 
καταφέρει, ο Μάρτιν Γκραμπ, ο απεχθής ξάδελφός τους, θα κληρονομήσει 
το οικογενειακό σπίτι και θα καταστραφούν. Κι έτσι η Μπεατρίς πρέπει 
να είναι τύπος και υπογραμμός… Πράγμα πολύ δύσκολο, ειδικά από 
τη στιγμή που στον χορό εμφανίζεται ένας κακόφημος αλλά γοητευτικός 
ντετέκτιβ.

Ξαφνικά ο Κρόουκσγουορθ πέφτει νεκρός· είναι ξεκάθαρο ότι έχουν 
παγιδευτεί μαζί με έναν δολοφόνο. Η Μπεατρίς πρέπει να  αφήσει για 
λίγο στην άκρη τους καλούς τρόπους και την ευπρέπεια, και να παλέψει 
για την απόδοση της δικαιοσύνης αλλά και για την εκπλήρωση των 
δικών της επιθυμιών. Πριν γίνει κι άλλος φόνος.

Ένα απολαυστικό κοκτέιλ που συνδυάζει στοιχεία από τη σειρά Bridgerton, 
την Υπερηφάνεια και προκατάληψη της Jane Austen και τη Miss Marple

της Agatha Christie. Έξυπνο, ξεκαρδιστικό, γεμάτο σασπένς. 
People

Η JULIA SEALES  (Τζούλια Σιλς) είναι συγ-
γραφέας και σεναριογράφος. Σπούδασε σεναριο-
γραφία στο UCLA και αγγλική φιλολογία στο πανε-
πιστήμιο Vanderbilt. Κατάγεται από το Κεντάκι και 
μένει στο Λος Άντζελες. Λατρεύει τις ιστορίες 
μυστηρίου και την Jane Austen. Το cozy crime μυ-
θιστόρημα Ένας πολύ ευχάριστος φόνος είναι το 
πρώτο της βιβλίο.
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