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Eχασε τους γονείς της στον πόλεμο, o άντρας που αγάπησε 
έφυγε για την Αμερική, και το παιδί του έρωτά τους χάθη-

κε μια νύχτα μέσα από τα χέρια της. Μοναδικός πλέον σκοπός 
της ζωής της Δάφνης είναι να ξαναβρεί το χαμένο της μωρό. 
Αξιοποιώντας το σπάνιο χάρισμά της να κεντάει το όνειρο, 
καταφέρνει να γίνει περιζήτητη για τις μοναδικές δημιουργίες 
της και να αποκτήσει πλούτη που ποτέ δε φαντάστηκε. Μόνο 
που η αγκαλιά της μένει άδεια...

Ο Στρατής επιστρέφει από την Αμερική αναζητώντας απε-
γνωσμένα τη Δάφνη, χωρίς να γνωρίζει πως έχει μια πανέμορ-
φη κόρη που κανείς δεν ξέρει πού βρίσκεται. 

Και η Σοφία, το κορίτσι που έχασε τον δρόμο του, πρόδωσε 
αυτούς που το αγαπούσαν κι έκλεψε εκείνο το μωρό, μετα-
νιωμένη τώρα πικρά, πασχίζει να το ξαναβρεί μέσα στην απέ-
ραντη πόλη.

Μια ιστορία γεμάτη ανατροπές και παιχνίδια 
της μοίρας που θα σας κάνει να πονέσετε, 

να ελπίσετε και να χαρείτε μαζί με τους ήρωες. 
Ένα μυθιστόρημα που σίγουρα θα αγαπήσετε.

Η φαντασία της οργίαζε ήδη. Και-
νούργια σχέδια πρόβαλλαν μπρο-
στά στα μάτια της, ακόμα ομορ-
φότερα απʼ όσα είχε ήδη φτιάξει. 
Τα φανταζόταν τελειωμένα και η 
καρδιά της γέμιζε από ευφροσύ-
νη. Πήρε ένα κομματάκι ύφασμα 
και άρχισε να δοκιμάζει ανυπόμο-
να τις δυνατότητες της ραπτομη-
χανής. Ήταν καταπληκτική· και το 
κέντημα τελείωνε στο άψε σβήσε. 
Για την ακρίβεια, ξεπερνούσε κάθε 
προσδοκία. Και τώρα που άρχισε, 
της ήταν αδύνατον να σταματήσει. 
Έκοψε το ύφασμα σε ένα από τα 
πατρόν της, κέντησε προσεκτικά 
στη μηχανή το μπούστο και τις 
μανσέτες και μετά γάζωσε την 
πρώτη πουκαμίσα. Το αποτέλεσμα 
ήταν εξαίσιο. 

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

©
 Ν

ΙΚ
Ο

Λ
Α

Σ
 Τ

Α
ΒΛ

Α
Δ

Ω
ΡΑ

ΚΗ
Σ

Η ΦΑΝΗ ΠΑΝΤΑΖΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα και σπούδασε οικονο-
μικές επιστήμες στη Νομική Σχολή 
Αθηνών. Εργάστηκε σε γνωστές 
πολυεθνικές εταιρείες και ασχολή-
θηκε πέντε χρόνια με τη διαφήμιση 
ως κειμενογράφος. Σήμερα, κύρια 
απασχόλησή της είναι η λογοτεχνι-
κή μετάφραση και η συγγραφή. 
Είναι παντρεμένη και έχει δύο παι-
διά. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν με μεγάλη επιτυχία 
άλλα δέκα μυθιστορήματά της, που 
έχουν πουλήσει συνολικά περισσό-
τερα από 150.000 αντίτυπα. 

Για απευθείας επικοινωνία  
με τη συγγραφέα μπορείτε  

να επισκεφθείτε τη σελίδα της στο  
Facebook: Φανή Πανταζή
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Ελληνική επαρχία, 1950

Ε ίχε αφήσει πίσω του το μοναστήρι στην κορυφή του ψη-
λού βουνού και τώρα οδηγούσε με χαμηλή ταχύτητα στον 

κακοτράχαλο, κατηφορικό δρόμο που κατέληγε στη δημοσιά. 
Από τη μια πλευρά, απλωνόταν το δάσος κι από την άλλη σχη-
ματιζόταν μια λωρίδα με αραιή βλάστηση που χώριζε τον δρό-
μο από τον γκρεμό. Ήταν γνωστό πως, με τα χρόνια, είχαν πέ-
σει από κει αρκετοί άνθρωποι, σπρωγμένοι ο καθένας από τη 
δική του απελπισία.

Το πρόσωπό του ήταν σκοτεινό, βασανισμένο από τις σκέ-
ψεις. Μόλις πριν από λίγο είχε αφήσει τη μοναχοκόρη του στο 
μοναστήρι. Όχι πως η Σοφία αποφάσισε να καλογερέψει. Κά-
θε άλλο! Απλώς θα έμενε εκεί ως φιλοξενούμενη ένα χρονι-
κό διάστημα, όσο χρειαζόταν για να συνειδητοποιήσει την κα-
τάντια της, να έρθει στα συγκαλά της και να ξεκόψει από τις 
επικίνδυνες παρέες της Αθήνας. Έτσι τουλάχιστον ήθελε να 
ελπίζει εκείνος. Αν και η μέχρι τώρα στάση της δεν του ενέ-
πνεε και μεγάλη αισιοδοξία. Η Σοφία είχε έρθει εδώ αναγκα-
στικά γιατί, αν δεν απομακρυνόταν από την Αθήνα, μπορεί να 
ερχόταν αντιμέτωπη ακόμα και με τον νόμο.

«Η κόρη μου είναι αγύριστο κεφάλι», μουρμούρισε βαρια-
ναστενάζοντας και κούνησε πέρα δώθε το κεφάλι του. 
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Και τότε, είδε κάτι με την άκρη του ματιού ανάμεσα στα 
αραιά δέντρα. Έκοψε ταχύτητα, κοίταξε λίγο καλύτερα και 
φρενάρισε αμέσως. Δεν είχε κάνει λάθος. Η ψιλόλιγνη νεανι-
κή φιγούρα λικνιζόταν επικίνδυνα στο χείλος του γκρεμού. Στα-
μάτησε αμέσως το αυτοκίνητο, πετάχτηκε έξω κι ετοιμάστηκε 
να τρέξει προς το μέρος της, αλλά μια σκέψη τον συγκράτησε. 
Αν ο θόρυβος από το τρεχαλητό την τάραζε και την έσπρωχνε 
στο κενό μια ώρα αρχύτερα; Προτίμησε, λοιπόν, να προχωρή-
σει με μεγάλες δρασκελιές, αλλά όσο πιο αθόρυβα μπορούσε. 
Από την αγωνία, κρατούσε ακόμα και την ανάσα του. 

Ξαφνικά, από τη μια στιγμή στην άλλη, βρέθηκε να κρατάει 
στα χέρια του μια ζωή! Το βάρος μιας τέτοιας ευθύνης ήταν 
δυσβάσταχτο κι έκανε την καρδιά του να χτυπάει σαν τρελή. 
Ακόμα και μισό λεπτό ήταν αρκετό για να γίνει το κακό. Ακό-
μα κι ένα δευτερόλεπτο μπορεί να αποδεικνυόταν μοιραίο. 
Θεέ μου, δώσε μου λίγο χρόνο, ικέτεψε καθώς την πλησίαζε και 
άπλωνε τα στιβαρά του χέρια προς το μέρος της.

Τη γράπωσε από τα μπράτσα με όλη του τη δύναμη, την 
τράβηξε παράμερα και πήρε επιτέλους μια ανάσα ανακουφι-
σμένος. Σ’ ευχαριστώ, Θεέ μου, σκέφτηκε.

Ήταν πολύ μικρή. Το πολύ δεκαπέντε. Ντυμένη με απλά, 
καθαρά ρούχα, τον κοιτούσε με τα τεράστια, μαύρα μάτια της 
λες και κοιτούσε το κενό. 

«Τι πας να κάνεις, παιδί μου;» ούρλιαξε σχεδόν. Ένιωθε 
τα γόνατά του κομμένα ενώ τώρα η αγωνία είχε δώσει τη θέ-
ση της στην οργή. 

Το όμορφο πρόσωπό της ήταν κάτασπρο και ανέκφραστο, 
σαν υπνωτισμένο. Μετά από λίγα δευτερόλεπτα όμως, μόλις το 
κορίτσι συνειδητοποίησε την κατάσταση, άναψε και φούντωσε.

«Παράτα με ήσυχη, άνθρωπέ μου!» του φώναξε μορφάζο-
ντας. «Τι σε μέλει εσένα τι κάνω εγώ;»

«Τι με μέλει; Τι θες να πεις δηλαδή; Να σ’ αφήσω να γκρε-
μοτσακιστείς; Αυτό μου λες;»
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«Δε σου πέφτει λόγος τι θα κάνω».
«Είσαι με τα καλά σου, κορίτσι μου;» της είπε με αυστηρό 

τόνο. «Τι περίμενες δηλαδή; Να σε βλέπω να πέφτεις κι εγώ 
να συνεχίζω ανέμελος τον δρόμο μου;»

«Δε θα έπεφτα», του απάντησε.
«Μην προσπαθείς να με ξεγελάσεις. Είσαι πολύ μικρή».
«Δε θα έπεφτα», ξανάπε έντονα.
«Και τι έκανες άκρη άκρη; Θαύμαζες το τοπίο;» την ειρω-

νεύτηκε.
«Ναι. Δε θα σου ζητήσω την άδεια. Τράβα τώρα στη δου-

λειά σου».
Ο μεσόκοπος άντρας αναστέναξε και προσπάθησε να δοκι-

μάσει άλλη τακτική. Χαμογέλασε ήρεμα και άπλωσε το χέρι του 
προς το μέρος της. Το κορίτσι έκανε αμέσως ένα βήμα πίσω.

«Μη φοβάσαι, παιδί μου. Δεν πρόκειται να σου κάνω κα-
κό. Τουλάχιστον όχι τόσο όσο ετοιμαζόσουν να κάνεις εσύ 
στον εαυτό σου». Κακό χιούμορ, ομολόγησε ενδόμυχα, αλλά 
δεν μπόρεσε να σκεφτεί τίποτα καλύτερο.

Το κορίτσι είχε συνοφρυωθεί̂  τον παρατηρούσε δύσπιστα.
«Έλα πιο δω», της είπε προσπαθώντας να την απομακρύ-

νει από τον γκρεμό. Είδε έναν πεσμένο κορμό και έγνεψε προς 
τα εκεί. «Έλα να κάτσουμε να ηρεμήσουμε λίγο».

«Δεν έχω την όρεξή σου. Έκανες το καθήκον σου. Τράβα 
τώρα στη δουλειά σου», είπε κοφτά.

«Ξέρεις πόσο με κοψοχόλιασες, κοπέλα μου; Κόντεψα να 
πάθω συγκοπή. Δε με λυπάσαι γέρο άνθρωπο; Τι σου έκανα, 
μου λες;»

Το βλέμμα της έγινε λίγο πιο ήρεμο καθώς περιεργαζόταν 
τον ψηλό, γεροδεμένο άντρα με τα πυκνά ψαρά μαλλιά, προ-
σπαθώντας να μαντέψει ποιος θα μπορούσε να είναι και τι γύ-
ρευε εκεί. Σίγουρα ήταν κάποιος που δεν είχε ξαναδεί. 

Ο άγνωστος της έγνεψε πάλι. «Έλα, ψυχή μου, να καθίσου-
με λίγο να πάρω μια ανάσα», ικέτεψε.
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Τον ακολούθησε ανόρεχτα και σωριάστηκε σχεδόν πάνω 
στον κορμό. Εκείνος κάθισε λίγο πιο πέρα. 

«Καταλαβαίνω ότι έχεις βάσανα, παιδί μου. Δεν ξέρω τι σε 
βασανίζει, αλλά είσαι απελπισμένη», είπε με σιγουριά. 

Τα λόγια του την παραξένεψαν. Τι ήξερε αυτός για τα βά-
σανά της; Τι άλλο όμως να σκεφτόταν, αφού μόλις την είχε δει 
να φλερτάρει με τον θάνατο στο χείλος του γκρεμού; 

«Έχω κι εγώ τα δικά μου, να ξέρεις. Αλλά δεν έπεσα στον 
γκρεμό. Το παλεύω».

«Και ποιος σου είπε ότι δεν πάλεψα κι εγώ; Και τι κατάφε-
ρα; Τίποτα», του πέταξε πειραγμένη.

«Μην το λες αυτό. Πρώτα πρώτα, γλίτωσες τη ζωή σου. Λί-
γο το ’χεις αυτό;»

Ακούστηκε ένα γρύλισμα. «Και τι να την κάνω τέτοια ζωή; 
Ξέρεις τι είναι να βρεθείς ολομόναχος από τη μια στιγμή στην 
άλλη;»

«Το λες αυτό γιατί τώρα είσαι απελπισμένη. Αργότερα, όμως, 
θα με ευγνωμονείς που βρέθηκα στον δρόμο σου».

«Μεγάλη ιδέα έχεις για τον εαυτό σου», τον αποπήρε.
Εκείνος όμως δε σκόπευε να το βάλει κάτω. «Μπορεί να εί-

μαι ασήμαντος, έσωσα όμως μια ζωή· κι αυτό με κάνει τουλάχι-
στον σωτήρα ενός πλάσματος. Και ξέρεις ποιο είναι το πιο 
αστείο;»

«Πες το να γελάσουμε», συνέχισε η μικρή στο ίδιο ειρωνι-
κό ύφος.

«Με λένε Σωτήρη. Εσένα;»
«Κουβέντα θα πιάσουμε τώρα; Με έσωσες, μπράβο! Και 

τώρα τράβα στον δρόμο σου, να πηγαίνω κι εγώ. Έχω δου-
λειές!» έκανε και πετάχτηκε όρθια.

«Κάθισε, καρδούλα μου! Μη φεύγεις, σε παρακαλώ! Δε 
βλέπεις ότι τρέμω ακόμα ο φτωχός; Λυπήσου με».

Τον αγριοκοίταξε, αλλά κάθισε πάλι.
Ο Σωτήρης έμεινε για λίγο σιωπηλός. Ξαφνικά, το βλέμμα 
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του στάθηκε στη βαλίτσα που ήταν πεταμένη λίγο πιο πέρα. 
Σίγουρα ήταν δική της.

«Ήρθες ως εδώ να σκοτωθείς μαζί με τα υπάρχοντά σου;»
Η κοπέλα γύρισε, κοίταξε προς τη βαλίτσα κι ανασήκωσε 

αδιάφορα τους ώμους της. «Τον λόγο θα σου δώσω;»
Το μυαλό του Σωτήρη δούλευε πυρετωδώς. Δεν ήταν δα και 

δύσκολο να καταλήξει σε ορισμένα συμπεράσματα. Πρώτα 
πρώτα, το κορίτσι ήταν απελπισμένο. Από ερωτική απογοήτευ-
ση άραγε; Από κάτι άλλο; Ποιος ξέρει; Αλλά δεν είχε σημασία. 

Ύστερα, το μοναστήρι απείχε ελάχιστα από το σημείο που 
κάθονταν τώρα. Μήπως η κοπέλα πήγαινε να ζητήσει κατα-
φύγιο εκεί και το μετάνιωσε; Ή μήπως πήγε και την έδιωξαν; 
Απίστευτο του φαινόταν. Ο Σωτήρης γνώριζε την ηγουμένη 
και ήταν σίγουρος πως δε θα έδιωχνε ποτέ ένα δυστυχισμένο 
πλάσμα που χτυπούσε την πόρτα της μονής. 

«Αλήθεια, παιδί μου; Πήγες καθόλου στο μοναστήρι;» ρώ-
τησε όσο πιο γλυκά μπορούσε.

Ένα πικρό χαμόγελο φάνηκε στα χλωμά της χείλη. «Και 
που πήγα τι κέρδισα; Μου έκλεισαν την πόρτα κατάμουτρα».

Ο Σωτήρης τινάχτηκε κυριολεκτικά. «Αν είναι δυνατόν! Σε 
πέταξε έξω η ηγουμένη;»

«Όχι η ηγουμένη. Ήταν απασχολημένη – είχαν, λέει, έναν 
σημαντικό επισκέπτη».

Η ψυχή του Σωτήρη πήγε στη θέση της. «Είπα κι εγώ… Τό-
τε, ποια μοναχή σε έδιωξε;»

«Δε νομίζω πως ήταν μοναχή. Μάλλον δόκιμη φαινόταν^ ή 
φιλοξενούμενη, δεν ξέρω».

«Φιλοξενούμενη;» ψέλλισε, νιώθοντας την καρδιά του να 
βουλιάζει.

Η κοπέλα κούνησε καταφατικά το κεφάλι της. Μετά, σαν 
να σκέφτηκε κάτι. «Εσύ ήσουνα;»

«Ποιος, παιδί μου;»
«Ο επισκέπτης περιωπής».
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«Εγώ. Που να μην ήμουνα!» ξέσπασε. «Εγώ, που προσπα-
θώ να συμμαζέψω τα ασυμμάζευτα! Αχ, κορίτσι μου… Αχ και 
να ’ξερες τι σταυρό κουβαλάω!»

Μια φευγαλέα έκφραση συμπόνιας φάνηκε στο γλυκό της 
πρόσωπο. «Τι έπαθες;» τον ρώτησε με ενδιαφέρον.

«Θα σου πω. Πρώτα όμως θέλω να σε ρωτήσω κάτι. Αυτή 
η φιλοξενούμενη ήταν μια λεπτή, με σπαστά ξανθά μαλλιά και 
γαλανά μάτια;»

«Ναι. Πώς το ξέρεις;»
«Το ξέρω ο δύστυχος… Και τι ακριβώς έγινε;»
«Πήγα να ζητήσω καταφύγιο, άνθρωπέ μου. Χτύπησα την 

πόρτα και μου άνοιξε αυτή. Της είπα τα βάσανά μου και της 
ζήτησα φιλοξενία. Προσωρινή, όχι μόνιμη». 

«Και λοιπόν;» ρώτησε, αν και μάντευε τι είχε συμβεί. Η κό-
ρη του, από λυσσαλέα αντίδραση για την υποχρεωτική απο-
μόνωσή της, είχε βαλθεί να βλάψει όσους περισσότερους αν-
θρώπους μπορούσε.

«Μου είπε να περιμένω να ρωτήσει την ηγουμένη, που μι-
λούσε με τον επισκέπτη τους. Γύρισε μετά από λίγο και μόνο 
που δε με έδειρε…» είπε σκύβοντας το κεφάλι. «Ήμουνα, βλέ-
πεις, ανήθικη· μια ξετσίπωτη, μια τιποτένια. Πώς τολμούσα να 
πατήσω το πόδι μου εκεί; Και μόνο η παρουσία μου βεβήλω-
νε τον ιερό χώρο».

Ο Σωτήρης ένιωθε τα λόγια του κοριτσιού σαν αλλεπάλλη-
λα χαστούκια στο πρόσωπό του. Για μια στιγμή, έκλεισε ασυ-
ναίσθητα τα μάτια του.

«Έπρεπε, λοιπόν, να τσακιστώ να φύγω πριν αρχίσουν να 
βαράνε οι καμπάνες συναγερμό. Είμαι καταραμένη, κύριε Σω-
τήρη», είπε με όλη τη θλίψη του κόσμου. Ήταν η πρώτη φορά 
που τον αποκαλούσε με το όνομά του.

«Αχ, καρδούλα μου! Αχ, ψυχή μου! Σ’ ακούω και ματώνει 
η καρδιά μου. Να ’ξερες πόσο ντρέπομαι που αυτό το τέρας 
είναι κόρη μου…»
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«Μη βιάζεσαι να την κατακρίνεις. Μπορεί να έκανες το 
ίδιο κι εσύ αν άκουγες την ιστορία μου. Είμαι καταραμένη», 
ξανάπε.

 «Δεν είσαι εσύ καταραμένη, καρδούλα μου. Εγώ είμαι ο 
καταραμένος. Από τότε που έχασα τη γυναίκα μου όλα πηγαί-
νουν κατά διαόλου στο σπιτικό μου».

 Το κορίτσι τον κοίταξε με οίκτο. «Έχασες τη γυναίκα σου;»
«Πάνε κάμποσα χρόνια. Ήταν ένας χρυσός άνθρωπος, 

ένας θησαυρός. Και πολύ νέα, νεότερη από μένα. Περνούσα-
με καλά με την κόρη μας. Από τότε όμως που έχασε τη μάνα 
της, θαρρείς και την καβάλησε ο διάολος. Ήταν ένα αξιολά-
τρευτο αγγελούδι που, σιγά σιγά, έγινε τύραννος. Προσπαθού-
σα να τη συνεφέρω με το καλό, με την αγάπη μου, με τις συμ-
βουλές μου… Μάταιος κόπος. Δε σήκωσα ποτέ χέρι πάνω της, 
γιατί φοβόμουν τα χειρότερα. Εκείνη όμως δεν έπαιρνε από 
λόγια κι έκανε τα δικά της».

«Δηλαδή;»
Ο Σωτήρης σφιχτόκλεισε για μια στιγμή τα μάτια του, σαν 

να ήθελε να απομονωθεί από την πραγματικότητα. Όταν τα 
ξανάνοιξε, ήταν βουρκωμένα. «Έμπλεξε μ’ ένα ρεμάλι, έναν 
άνθρωπο του υποκόσμου».

«Του υποκόσμου;» ρώτησε με φρίκη.
«Της πούλησε έρωτα, κι εκείνη τσίμπησε. Άρχισε να κλέ-

βει λεφτά από το σπίτι. Μετά, έβαλε χέρι στα ασημικά και τα 
κοσμήματα της μητέρας της. Ειδικά τα κοσμήματα ήταν για μέ-
να κειμήλια, όπως θα έπρεπε να είναι και γι’ αυτήν. Αλλά όχι! 
Τα θυσίαζε για να τα πουλάει αυτό το κτήνος».

«Κρίμα. Αν τον αγαπούσε όμως πολύ;» αντέτεινε.
«Τι ξέρεις εσύ, παιδί μου, από έρωτες; Πόσων ετών είσαι;»
Και όμως ξέρω, σκέφτηκε. «Στα δεκαπέντε», είπε ξερά.
«Είσαι πιο μικρή από τη δική μου. Η Σοφία είναι είκοσι. 

Αυτό το κτήνος είναι σχεδόν σαράντα· και σεσημασμένος. 
Μπαινοβγαίνει στις φυλακές. Και η κόρη μου λέει ότι τον αγα-
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πάει πιο πολύ κι από τη ζωή της. Κι εκείνος το ίδιο. Έτσι της 
λέει, κι αυτή η ανόητη τον πιστεύει!»

«Και τι θα κερδίσεις που την έφερες εδώ; Κάποτε θα γυρί-
σει, και θα ξαναρχίσει τα ίδια. Εκτός κι αν την κάνεις καλό-
γρια με το έτσι θέλω. Γίνεται όμως αυτό; Δε γίνεται. Θα σου 
το είπε και η ηγουμένη».

«Δε μου είπες πώς σε λένε».
«Δάφνη».
«Ωραίο όνομα σου δώσανε. Αυτά που λες είναι πολύ λογι-

κά, Δάφνη μου. Εγώ, όμως, βρέθηκα ξαφνικά αντιμέτωπος με 
μια ακόμα μεγαλύτερη συφορά. Κάτι που με τσάκισε κυριο-
λεκτικά».

«Δηλαδή; Τον παντρεύτηκε;»
«Θα το ήθελε η θεότρελη, αυτός όμως δεν είναι κορόιδο να 

δεσμευτεί, εφόσον κάνει κι έτσι τη δουλειά του».
«Τι έγινε τελικά;»
«Μια μέρα με κάλεσε στο τμήμα ο αστυνόμος και μου είπε 

εμπιστευτικά ότι αυτός ο δαίμονας ήταν φυλακή και πως μπο-
ρεί η ανακρίτρια να καλούσε και την κόρη μου για κατάθεση. 
Για να μην μπλεχτεί, λοιπόν, άδικα το όνομά μας σ’ αυτή τη 
βρομερή ιστορία, με συμβούλεψε να την απομακρύνω από την 
Αθήνα».

Η Δάφνη τον παρακολουθούσε με ολοένα μεγαλύτερο εν-
διαφέρον. 

Η φωνή του έσπασε και ο Σωτήρης έκρυψε το πρόσωπο 
στις παλάμες του ενώ το κορμί του τρανταζόταν από ένα βου-
βό κλάμα. Σύντομα όμως συνήλθε, σκούπισε τα δάκρυά του 
και προσπάθησε να συνεχίσει.

«Ευτυχώς που βρέθηκε αυτός ο καλός άνθρωπος και με ενη-
μέρωσε έγκαιρα. Διαφορετικά, ποιος ξέρει πού θα μπλέκαμε. 
Ο πατέρας μου έλεγε «ο Θεός να σε φυλάει από το άδικο».

Η Δάφνη κούνησε το κεφάλι της.
 «Τώρα, λοιπόν, που αυτός ο δαίμονας είναι φυλακή, βρή-
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κα την ευκαιρία να τη φέρω στο μοναστήρι με το ζόρι για να 
την απομακρύνω, μήπως και ξεκόψει. 

«Σωστά».
«Όπως καταλαβαίνεις, είχα φτάσει στα όριά μου. Με φω-

νές και απειλές, κατάφερα να τη φέρω ως εδώ. Φαίνεται πως 
γυάλιζε πολύ το μάτι μου, και η κόρη μου φοβήθηκε μην τη 
σκοτώσω. Κι έτσι, συμφώνησε να μείνει στο μοναστήρι για ένα 
διάστημα».

Σε ένδειξη ευγνωμοσύνης, ο Σωτήρης είχε κάνει δωρεά στη 
μονή ένα σημαντικό χρηματικό ποσό.

Η Δάφνη τον κοιτούσε με συμπάθεια και κουνούσε με κα-
τανόηση το κεφάλι της.

«Όπως βλέπεις, λοιπόν, ο καταραμένος είμαι εγώ», είπε 
μετά από λίγο.

Έμειναν για λίγο σιωπηλοί. Ο Σωτήρης καθόταν με το κε-
φάλι σκυφτό, λυγισμένος από τα βάσανά του.

«Σου είπα την ιστορία μου. Τώρα ξέρεις τι περνάω. Αν θες, 
πες κι εσύ τη δική σου. Και να ξέρεις πως δεν πρόκειται να σε 
κρίνω, ό,τι και να μου πεις», κατέληξε με έμφαση. Και τήρησε 
τον λόγο του.

Η Δάφνη θα ήθελε πολύ να του πει όλη την ιστορία της. 
Ήξερε όμως πως, αν του αποκάλυπτε την αλήθεια, κινδύνευε 
να τη μάθουν και οι άνθρωποι που την αναζητούσαν απεγνω-
σμένα^ και η Δάφνη δεν ήταν διατεθειμένη να το ρισκάρει. 
Γι’ αυτό, άλλωστε, δεν είχε ενημερώσει ακόμα ούτε τον αδελ-
φό της για το πού βρισκόταν. Μπορεί κι αυτός να το έλεγε στον 
Στράτο. 

Η ιστορία που σκέφτηκε εκείνη τη στιγμή ήταν μια κλασι-
κή περίπτωση αγάπης καταδικασμένης, που έγινε αμέσως πι-
στευτή. Την είχε ξεγελάσει κάποιος αδίστακτος παλιάνθρω-
πος, που της έκρυψε πως ήταν παντρεμένος. Αυτός, λοιπόν, 
μόλις έμαθε ότι η κοπέλα ήταν έγκυος, εξαφανίστηκε.

Όσο τα άκουγε ο Σωτήρης τόσο άναβε. 
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«Και πού είναι τώρα αυτό το κάθαρμα; Πες μου, και θα πάω 
να τον βρω. Και…» 

«Γύρισε στην Αμερική, στην οικογένειά του».
«Το κτήνος! Κι εσύ, παιδί μου, πώς βρέθηκες εδώ;»
«Ήρθα να κρυφτώ. Να γλιτώσω από τον πατέρα μου, που 

με ψάχνει για να με σφάξει», συνέχισε τα ψέματα.
«Θεέ και Κύριε!»
«Γι’ αυτό, κύριε Σωτήρη, δεν πρέπει να μάθει κανείς πού 

βρίσκομαι. Κινδυνεύουμε κι εγώ και το παιδί».
«Μείνε ήσυχη, κόρη μου».
«Ούτε ο αδελφός μου».
«Σε κυνηγάει κι αυτός;»
«Φυσικά».
Ο Σωτήρης κουνούσε μελαγχολικά το κεφάλι του. «Πάντως, 

εδώ δεν πρόκειται να σε βρει κανείς», την παρηγόρησε.
Λυπόταν πολύ που του έλεγε τόσα ψέματα. Ήταν όμως υπο-

χρεωμένη, τουλάχιστον προς το παρόν.
«Και τι σκοπεύεις να κάνεις όταν γεννήσεις; Γιατί δεν μπο-

ρείς να μείνεις για πάντα εδώ».
«Θα πάω σε ένα μέρος που δε θα με ξέρει κανείς και θα 

δουλέψω να μεγαλώσω το παιδί μου. Είμαι μοδίστρα, ξέρεις». 
«Μπράβο, παιδί μου. Ξέρεις τι θα κάνουμε τώρα;» είπε και 

την αγκάλιασε προστατευτικά από τους ώμους
«Όχι», είπε – η απορία στο βλέμμα της ήταν έκδηλη.
«Θα πάμε μαζί στην ηγουμένη και θα της μιλήσω εγώ. Να 

είσαι σίγουρη ότι θα σε δεχτεί και θα σου ανοίξει την αγκα-
λιά της για όσον καιρό χρειαστεί. Εγώ θα έρχομαι να σε βλέ-
πω. Έτσι κι αλλιώς έρχομαι κάθε τόσο για τη Σοφία. Δε θα 
σου λείψει τίποτα. Μείνε ήσυχη. Εντάξει;»

«Εντάξει», είπε η Δάφνη αναστενάζοντας.
«Και προσπάθησε να αποφεύγεις αυτό το τέρας, που είχε 

το θράσος να σου κάνει και κήρυγμα!»
«Ποια; Τη Σοφία;»
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«Ποια άλλη;»
Ο Σωτήρης σηκώθηκε, πήρε την πεταμένη βαλίτσα της και 

προχώρησε προς το αυτοκίνητο. Η Δάφνη ακολουθούσε με 
σκυμμένο κεφάλι̂  σκεφτική.

«Με συμπαθάς, κύριε Σωτήρη», είπε μόλις μπήκαν στο αυ-
τοκίνητο και ο Σωτήρης έκανε αναστροφή.

«Για ποιο πράγμα, παιδί μου;»
«Που σε αποπήρα προηγουμένως. Ήμουν τόσο…»
«Ξέρω. Απελπισμένη. Μη στενοχωριέσαι, καρδιά μου. Όλα 

θα πάνε καλά. Θα δεις».
«Και σ’ ευχαριστώ για όλα. Δε θα ξεχάσω ποτέ ότι σου χρω-

στώ τη ζωή μου».
Τα λόγια της του προκαλούσαν αμηχανία. 
«Έλα τώρα, παιδί μου! Σταμάτα τις υπερβολές! Έκανα ό,τι 

θα έκανε οποιοσδήποτε άλλος άνθρωπος». 
Δεν είχε φτάσει ακόμα στο τέλος, είχε πολύ δρόμο μπρο-

στά της, σκέφτηκε η κοπέλα. Τουλάχιστον όμως είχε κάνει ένα 
βήμα χάρη σ’ αυτόν τον συμπονετικό άνθρωπο, που σίγουρα 
κάποιος καλός άγγελος είχε στείλει κοντά της. Το κυριότερο, 
όμως, ήταν ότι μαζί μ’ αυτήν είχε σωθεί και το παιδί της. Το 
παιδί του Στράτου. 

Τελικά, ίσως δεν ήταν καταραμένη.
Η απόσταση μέχρι το μοναστήρι ήταν μικρή. Καθώς ο Σω-

τήρης οδηγούσε, συνειδητοποίησε ότι τον είχε κυριέψει μια 
ευλογημένη αγαλλίαση, μια ευφρόσυνη ψυχική ανάταση. Πό-
σο χαιρόταν που το άτυχο αυτό πλάσμα καθόταν τώρα δίπλα 
του ολοζώντανο, αντί να κείτεται στο βάθος του γκρεμού, μ’ ένα 
μωρό στα σπλάγχνα! 

«Κύριε Σωτήρη;»
Η σιγανή της φωνή τον έβγαλε από τις σκέψεις του. 
«Τι είναι, ψυχούλα μου;»
«Θέλω να σου ζητήσω μια χάρη».
«Αφού γίναμε φίλοι, ό,τι θέλεις», γύρισε και της χαμογέλασε.
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«Τώρα που θα πάμε στο μοναστήρι, δε θέλω να μαλώσεις 
την κόρη σου. Σε παρακαλώ πολύ. Εγώ ήδη έχω ξεχάσει αυτό 
που έγινε».

«Τι λες, κοπέλα μου! Όχι μόνο θα της σούρω τον εξάψαλ-
μο, αλλά σκέφτομαι σοβαρά να την καταχερίσω!»

«Όχι, όχι! Σε παρακαλώ…»
«Ακούς εκεί να σε προγκήξει! Ποια; Η Σοφία! Αν είναι δυ-

νατόν! Αυτό το θράσος δε θα μείνει ατιμώρητο».
«Αχ, κύριε Σωτήρη… Σε ικετεύω. Μην της πεις τίποτα. Τι 

θέλεις; Να πέσω στα πόδια σου;».
Ο Σωτήρης κουνούσε αγριεμένος το κεφάλι του.
«Ξέρεις κάτι; Πιστεύω ότι αν δεν της πεις τίποτα, θα ντρα-

πεί από μόνη της. Είμαι σίγουρη», συνέχισε εκείνη.
«Θα ντραπεί; Αυτή; Αχ, κορίτσι μου… Δεν την ξέρεις καλά».
«Κι εγώ σου λέω ότι θα ντραπεί και θα το μετανιώσει. Αυ-

τό δε θέλουμε κι εμείς;»
Ο Σωτήρης άρχισε να σκέφτεται το επιχείρημά της. Λες να 

γίνει κανένα θαύμα; αναρωτήθηκε με ανανεωμένη αισιοδο-
ξία. Τελικά, η ιδέα της Δάφνης ήταν έξυπνη.

«Είσαι πολύ ώριμο παιδί», της είπε ύστερα από λίγο. «Αλ-
λά πώς να μην είσαι με τα τόσα που πέρασες; Ωρίμασες πριν 
την ώρα σου, κακόμοιρο». 

Η Δάφνη κουνούσε καταφατικά το κεφάλι της. 
«Θα σου κάνω λοιπόν τη χάρη, γιατί δε θέλω να σε κακο-

καρδίσω». Η αλήθεια ήταν πως, αν φερόταν στη Σοφία σαν 
να μην είχε συμβεί τίποτα, θα γλίτωνε από μεγάλη ταραχή.

Όταν σε λίγο η βαριά πόρτα της μονής άνοιξε πάλι και η 
Δάφνη μπήκε στον περίβολο, ένιωσε να την αγκαλιάζει μια 
πολύτιμη γαλήνη, κάτι που είχε να νιώσει καιρό. Το απαλό αε-
ράκι χάιδευε τα μάγουλά της που είχαν ξαναβρεί το ρόδινο 
χρώμα τους ενώ ο ήλιος που έλαμπε από ψηλά την τύλιγε με 
μια γλυκιά ζεστασιά. Θα τα καταφέρω, είπε με σιγουριά στον 
εαυτό της. Πήρε μια βαθιά αναπνοή και προχώρησε θαρρετά.
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Η μοναχή που τους είχε ανοίξει κοιτούσε παραξενεμένη. 
Το ίδιο και όσες μοναχές βρίσκονταν στο προαύλιο και σκού-
πιζαν ή πότιζαν τα λουλούδια.

«Πού είναι η ηγουμένη;» ρώτησε ο Σωτήρης.
Μια μοναχή έτρεξε και τη φώναξε. Η γυναίκα απόρησε 

όταν ξαναείδε τον Σωτήρη, και μάλιστα συνοδευόμενο από 
μια κοπέλα που κρατούσε βαλίτσα.

«Συγγνώμη που σας ενοχλώ. Είναι όμως μεγάλη ανάγκη», 
της είπε εκείνος δείχνοντας με το βλέμμα τη Δάφνη.

Η ηγουμένη τούς κοιτούσε, προσπαθώντας να καταλάβει 
τι είχε συμβεί. «Κοπιάστε», απάντησε στο τέλος. 

Μπήκαν και οι τρεις σ’ ένα δωματιάκι και, ύστερα από κά-
μποση ώρα, βγήκαν πάλι. Ο Σωτήρης ευχαρίστησε την ηγου-
μένη για την καλοσύνη και την κατανόησή της και τράβηξε 
προς την πόρτα. Η ηγουμένη τού ευχήθηκε πάλι καλό δρόμο 
και μετά πήρε τη Δάφνη από το χέρι και την οδήγησε σε ένα 
μεγάλο κελί με δυο κρεβάτια.

«Εδώ, παιδί μου, θα έχεις την ησυχία σου. Δεν πρόκειται 
να σε ενοχλήσει κανείς με ερωτήσεις. Το μοναστήρι μας θα εί-
ναι στη διάθεσή σου για όσον καιρό απαιτηθεί. Και για ό,τι 
χρειαστείς θα έρχεσαι σ’ εμένα». 

Στο κελί, η Δάφνη είδε μια κοπέλα που ήταν ξαπλωμένη 
στο ένα κρεβάτι με τα ρούχα και φαινόταν να παρατηρεί το 
ταβάνι. Μόλις είδε την ηγουμένη, ανακάθισε.

«Σοφία, παιδί μου, από σήμερα θα μένει μαζί μας η Δάφ-
νη», ανήγγειλε λακωνικά η γυναίκα. 

Η Σοφία συνειδητοποίησε ότι η Δάφνη ήταν το κορίτσι που 
είχε διώξει πριν από λίγη ώρα και την έζωσαν τα φίδια. Το εί-
χε πει άραγε στην ηγουμένη;

«Όπως είπα και στη Δάφνη, περιμένω από εσάς να βοηθά-
τε η μια την άλλη και να μη δημιουργείτε προβλήματα. Μην 
ξεχνάτε ότι ο χώρος είναι ιερός. Δε θα ανεχτώ καβγάδες και 
παραξενιές. Εντάξει;»
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«Μάλιστα», είπε πρόθυμα η Δάφνη. 
Από το ήρεμο και γλυκό ύφος της ηγουμένης, η Σοφία συ-

μπέρανε ότι η γυναίκα αγνοούσε το περιστατικό. Δεν είχε πει 
άραγε τίποτα η νεοφερμένη; 

«Σοφία, θέλω από σένα να δείξεις τα κατατόπια στη Δάφ-
νη. Και μετά, να πάτε στην εκκλησία να προσευχηθείτε μαζί 
και να παρακαλέσετε τον Θεό να σας δώσει λίγη φώτιση. Την 
έχετε και οι δύο ανάγκη».

Τα πρώτα παιδικά της χρόνια ήταν ευτυχισμένα. Η οκτάχρο-
νη Δάφνη και ο εξάχρονος αδελφός της Δημήτρης ζούσαν ανέ-
μελα χάρη στους γονείς τους, που αναπλήρωναν τα περιορι-
σμένα οικονομικά τους με απέραντη αγάπη. Ο πατέρας τους, 
που ήταν δάσκαλος, προσπαθούσε από νωρίς να κάνει τα παι-
διά του να αγαπήσουν τα γράμματα. Η Δάφνη, πριν ακόμα 
πάει σχολείο, ήξερε να γράφει και να μετράει, αφού ο πατέ-
ρας της, με άπειρη υπομονή, της μάθαινε σιγά σιγά το αλφά-
βητο και τους αριθμούς. Ο Δημήτρης, βέβαια, σαν μικρότερος, 
δεν έφτανε τις δικές της επιδόσεις, ανυπομονούσε όμως να 
φτάσει σε γνώσεις την αδελφή του.

Το μικρό σπίτι στον Πειραιά με τη μεγάλη αυλή ήταν ο πα-
ράδεισός τους. Εκεί έπαιζαν με τα αυτοσχέδια παιχνίδια τους 
κι εκεί έτρεχαν παίζοντας κυνηγητό και κρυφτό. Υπήρχαν κά-
ποια παιδιά στη γειτονιά που είχαν περισσότερα παιχνίδια, 
αλλά τα δυο αδέλφια δεν ένιωθαν ότι τους λείπει κάτι. Ήταν 
χορτάτα από αγάπη και ζεστασιά, χαρούμενα στη θαλπωρή 
του μικρού τους σπιτιού, ανύποπτα για τα βάσανα που τους 
επιφύλασσε η μοίρα.

Και τότε, η λαίλαπα του πολέμου σάρωσε την ήρεμη ζωή 
απ’ άκρη σ’ άκρη στην Ελλάδα και τίποτα δεν ήταν όπως πριν. 
Ο πατέρας σκοτώθηκε στο μέτωπο και η μάνα πάλευε με νύ-
χια και με δόντια να θρέψει τη σακατεμένη οικογένεια με ό,τι 
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μπορούσε να βρεθεί. Η πείνα και το κρύο θέριζαν μικρούς και 
μεγάλους και οι ανελέητοι κατακτητές σκορπούσαν παντού 
τον φόβο και τον τρόμο.

Τις παγωμένες νύχτες, η έρημη γυναίκα αγκάλιαζε τα πει-
νασμένα της παιδιά κι εκείνα ένιωθαν για λίγο μια μικρή πα-
ρηγοριά, λίγη πολύτιμη ασφάλεια, αυτή που κάποτε ήταν πε-
ρίσσια, χάρη στην παρουσία του πατέρα και στο τσουκάλι 
όπου άχνιζε κάθε μέρα το φαγητό.

 «Θα φτιάξουν τα πράγματα, παιδιά μου», τους έλεγε η μά-
να, χωρίς να το πιστεύει.

«Πότε θα φύγουν οι Γερμανοί, μανούλα;» ρωτούσε κάθε 
τόσο ο Δημήτρης.

«Σύντομα, καρδιά μου», απαντούσε αναστενάζοντας εκεί-
νη, κι ας μην ήξερε κανείς πότε θα ξημερώσει.

Και ξαφνικά, σ’ έναν από τους βομβαρδισμούς των συμμά-
χων, σκοτώθηκε και η μάνα. Τα δυο παιδιά ξεθάφτηκαν έγκαι-
ρα από τα ερείπια και έμειναν να κοιτάζουν τη νεκρή τους μη-
τέρα σαν αποσβολωμένα. Ήταν μια μαύρη νύχτα του Γενάρη, 
το 1944.

Η οκτάχρονη Δάφνη σκέπαζε ασυναίσθητα με τις παλάμες 
της το κεφαλάκι του Δημήτρη που την αγκάλιαζε από τα γό-
νατα και δε σάλευε καθόλου. Αλλά μόλις το μυαλουδάκι του 
κατέγραψε καθαρά αυτό που συνέβαινε ξέσπασε σε γοερά 
κλάματα. Σε λίγο, άρχισε να κλαίει και η Δάφνη. Κάποιο χέ-
ρι τράβηξε τα παιδιά παράμερα, ενώ κάποιοι άλλοι απομά-
κρυναν τη νεκρή γυναίκα.

Τα συναισθήματα της ερημιάς, της απόλυτης δυστυχίας και 
ανασφάλειας, του πόνου και του φόβου μάγκωναν την καρδιά 
των ορφανών παιδιών και έμελλε να μείνουν χαραγμένα για 
πάντα στη μνήμη τους, σαν αγιάτρευτη πληγή. Οι επόμενες 
ώρες και μέρες αποτυπώθηκαν θαμπά και μπερδεμένα, μέχρι 
την ημέρα που τα δύο αδέλφια χωρίστηκαν.

Οι γονείς τους δεν είχαν μεγάλα σόγια. Ο παππούς και η 
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γιαγιά από την πλευρά του πατέρα, είχαν φύγει από τη ζωή 
πριν ακόμα ξεσπάσει ο πόλεμος ενώ ο άλλος παππούς ήταν 
κατάκοιτος και η άλλη γιαγιά σχεδόν τυφλή. Τα εξαδέλφια, 
όπως οι περισσότεροι άνθρωποι, βρίσκονταν σε άθλια κατά-
σταση και είχαν να θρέψουν τα δικά τους παιδιά, όταν, και αν, 
έβρισκαν κάτι φαγώσιμο. Για τα ορφανά δεν περίσσευε ούτε 
ψίχουλο. 

Η Δάφνη έμεινε προσωρινά σε έναν θείο της, τρίτο εξάδελ-
φο του πατέρα της, και ο Δημήτρης σε κάποιον άλλον μακρι-
νό συγγενή. Ύστερα από κάμποσες συσκέψεις και συζητή-
σεις, βρέθηκε μια λύση. Μόνο που δεν ήταν η καλύτερη για τα 
δυο παιδιά. Μάλλον μας ξεφορτώθηκαν, σκεφτόταν αργότε-
ρα η Δάφνη.

Μια μέρα, λοιπόν, ο θείος της την πήρε κοντά του και άρ-
χισε να της εξηγεί όσο πιο πειστικά μπορούσε πώς είχε η κα-
τάσταση. 

«Όπως ξέρεις, Δαφνούλα μου, εδώ είσαι πάντα καλοδε-
χούμενη. Αλλά το σπίτι μας είναι μικρό και μένουμε ο ένας πά-
νω στον άλλον. Το βλέπεις και μόνη σου. Ύστερα, είμαστε όλοι 
πεινασμένοι». Περίμενε λίγο να χωνέψει το παιδί αυτά που του 
έλεγε και μετά συνέχισε: «Υπάρχει όμως μια καλή κυρία που 
θέλει πολύ να σε πάρει κοντά της και να σε έχει σαν παιδί της. 
Αν πας εκεί, δε θα σου λείψει τίποτα. Θα τρως φαγητό κάθε 
μέρα, όχι όπως εδώ που τρως στη χάση και στη φέξη καμιά 
λαχανίδα».

Η Δάφνη απόρησε. Υπήρχαν άνθρωποι που έτρωγαν κάθε 
μέρα; 

«Τι θα έλεγες, λοιπόν, αν πήγαινες στο σπίτι της;»
Έτσι κι αλλιώς, η μάνα της δεν υπήρχε πουθενά, σε κανέ-

να σπίτι. Όπου και να πήγαινε η Δάφνη, θα της έλειπε το ίδιο. 
Τουλάχιστον σ’ εκείνη την καλή κυρία θα χόρταιναν την πεί-
να τους αυτή και ο αδελφός της.

«Δεν ξέρω, θείε…» δίστασε. «Αν θέλει και ο αδελφός μου…»
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«Α, εδώ τα χαλάμε, Δαφνούλα μου. Ο αδελφός σου θα πάει 
σε άλλο σπίτι».

«Τι;» Τα λόγια του ήταν μαχαιριές στη καρδιά της. «Δε γί-
νεται, θείε. Δεν μπορώ να πάω χωρίς τον αδελφό μου. Προτι-
μώ να μείνω εδώ, κι ας πεινάμε».

«Μην είσαι εγωίστρια. Προτιμάς να πεθάνει από την πεί-
να ο Δημήτρης; Πόσο νομίζεις ότι θα αντέξει ακόμα; Είναι και 
πιο μικρός, κινδυνεύει περισσότερο».

Το άγχος τής έφραζε τον λαιμό. Ένιωθε φρίκη στη σκέψη 
ότι μπορεί να γινόταν αιτία να χαθεί και ο αδελφός της.

«Θα σου άρεσε να γλιτώσεις εσύ και να πεθάνει εκείνος; 
Σκέψου το λίγο», συνέχισε ο θείος την πίεση.

Το ασήκωτο δίλημμα τσάκιζε το ορφανό κορίτσι. Ο Δημή-
τρης ήταν το μόνο που της είχε απομείνει. μετά τον χαμό και 
της μάνας τους. Αν τον έχανε κι αυτόν…

Την έπιασαν κλάματα. «Σε παρακαλώ, θείε! Μη μας το κά-
νεις αυτό! Δε γίνεται να χωριστούμε, δε γίνεται! Θέλω τον 
αδελφό μου!»

Αλλά εκείνος συνέχισε να στρίβει το μαχαίρι στην πληγή. 
«Μ’ αυτά τα μυαλά, στο τέλος θα πεθάνουμε όλοι. Αυτό θες 
λοιπόν; Είσαι τόσο αχάριστη που σε περιμαζέψαμε από τα 
ερείπια; Σκέψου λίγο και τους άλλους», της είπε αυστηρά.

Εκείνη συνέχισε να σπαράζει. 
Πάνω στην ώρα, έγνεψε προς το μέρος τους η θεία της. Άφη-

σέ τη λίγο, πρόφερε βουβά.
Την άφησαν να κλαίει σε μια γωνιά, μέχρι που νύχτωσε. 

Και τότε, ο θείος της άρχισε να την πιέζει πάλι. Ακόμα πιο σκλη-
ρά και ανυποχώρητα αυτή τη φορά. Μέχρι που το κορίτσι λύ-
γισε και είπε πως δεχόταν να πάει στην καλή κυρία.

Την ίδια ημέρα, κάτι ανάλογο συνέβαινε και στο σπίτι που φι-
λοξενούσε τον μικρό Δημήτρη. Μόνο που εδώ, όλα έγιναν με 
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συνοπτικές διαδικασίες. Οι θείοι εξήγησαν στο παιδάκι ότι 
θα πήγαινε σε ένα σπίτι στην Αθήνα και θα το φρόντιζε ένα 
ζευγάρι που είχε άλλο ένα αγοράκι, μεγαλύτερο.

«Είναι πολύ καλό παιδί και θα γίνετε φίλοι».
Ο Δημήτρης τα είχε χαμένα. Στα μάτια του υπήρχαν ακόμα 

οι σκηνές του ολέθρου και του θανάτου: τα ερείπια και η μα-
τωμένη μητέρα τους που την κουβαλούσαν μακριά τους κά-
ποιοι γείτονες. Ένιωθε τόσο απροστάτευτος, που νόμιζε πως 
βρισκόταν κάπου έξω στο κρύο και στη σκοτεινιά, ολομόνα-
χος στον χαώδη, απειλητικό και ανελέητο κόσμο. Και η αδελ-
φή του; Πού ήταν η αδελφή του;

«Πού είναι η Δάφνη; Θέλω τη Δάφνη», ήταν τα μόνα λόγια 
που ξεστόμιζε.

«Θα έρθει, μην ανησυχείς». 
Ο θείος και η θεία που τον φιλοξενούσαν τα είχαν χαμένα. 

Δεν ήξεραν πώς να τον παρηγορήσουν και να τον ηρεμήσουν 
τις νύχτες που πεταγόταν από τον ύπνο του ουρλιάζοντας, λες 
και τον είχαν μαχαιρώσει.

«Να τον πάμε να δει τη Δάφνη;» ρώτησε η θεία του.
«Αφού θα χωριστούν, καλύτερα όχι. Θα είναι χειρότερα. 

Έτσι τουλάχιστον θα συνηθίσουν μια ώρα αρχύτερα».
Λίγες μέρες αργότερα, ο Δημήτρης πήγαινε στο σπίτι του 

Παντελή Βρανά, άλλοτε ιδιοκτήτη μιας μεγάλης ταβέρνας που 
τώρα δε λειτουργούσε λόγω του πολέμου. Ο Βρανάς και η γυ-
ναίκα του ήθελαν πολύ να κάνουν κι άλλα παιδιά, εκτός από 
τον γιο τους τον Γιώργο, αλλά δεν τα κατάφεραν. Έτσι, απο-
φάσισαν να υιοθετήσουν τον ορφανό Δημήτρη. Έτσι τουλάχι-
στον έλεγαν.

«Θα μοιραστούμε μαζί του την πείνα μας», δήλωνε ο Βρανάς.
Η εμφάνισή του όμως τον διέψευδε. Ήταν ένας άνθρωπος 

γεμάτος και ροδομάγουλος. Το ίδιο και ο γιος και η γυναίκα 
του. Οι φήμες έλεγαν ότι ήταν μαυραγορίτης και είχε δοσολη-
ψίες ακόμα και με τους Γερμανούς.
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Ο θείος του Δημήτρη ήλπιζε ότι με τη λύση αυτή όχι μόνο 
θα χόρταινε το παιδί, αλλά μπορεί να περίσσευε και γι’ αυτόν 
κανένα ψίχουλο.

Αργότερα, όταν ο Δημήτρης μεγάλωσε, κάθε φορά που συ-
ναντούσε τους θείους του δεν παρέλειπε να τους διορθώνει.

«Δε με υιοθέτησε ο Βρανάς. Με πήρε σαν παραγιό. Για να 
μην πω σαν υπηρέτη· και μάλιστα τσάμπα», έλεγε με πικρία.

Ο Παντελής Βρανάς και η Βούλα, η γυναίκα του, δεν τον 
αγάπησαν ποτέ σαν παιδί τους. Όσο για τον γιο τους τον Γιώρ-
γο, τον μίσησε από την πρώτη στιγμή που τον είδε. Ήταν τρία 
χρόνια μεγαλύτερος, ψηλός και χοντρός, κι έτσι ο φτωχός Δη-
μήτρης ήταν χαμένος από χέρι, και μάλιστα βαρύ.

Τον πρώτο καιρό, το μικρό παιδί ζητούσε συνέχεια τη Δάφ-
νη και, μερικές φορές, τη μάνα του. Ήταν μονίμως ανόρεχτο 
και εξακολουθούσε να βασανίζεται από εφιάλτες. Με τα χρό-
νια οι εφιάλτες αραίωσαν, δε σταμάτησαν όμως ποτέ.

Η ζωή στο σπίτι του Βρανά ήταν ένα ατελείωτο μαρτύριο. 
Το ζευγάρι τού φερόταν σκληρά και ανάλγητα, ενώ ο Γιώργος 
τον απόπαιρνε και τον καταδίωκε συνεχώς. Μόνο όταν ο Δη-
μήτρης βρισκόταν στην τάξη του σχολείου έβρισκε μερικές 
ώρες ησυχίας. Για καλή του τύχη, είχε δασκάλα τη Μαντώ Μα-
κρή, μια μοναχική γυναίκα που ήξερε την ιστορία του και τον 
είχε υπό την προστασία της.

Στα διαλείμματα τον έπαιρνε παράμερα και τον ρωτούσε 
πώς περνούσε στο σπίτι. Βλέποντάς τον τόσο αδύνατο και με-
λαγχολικό, καταλάβαινε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Είχε προ-
σέξει επίσης ότι ο Γιώργος, που πήγαινε φυσικά σε μεγαλύτε-
ρη τάξη, στα διαλείμματα τον γυρόφερνε ύπουλα και τον κλο-
τσούσε ή τον χτυπούσε.

Η Μακρή δεν έμεινε με σταυρωμένα χέρια. Πρώτα ενημέ-
ρωσε τον Γιώργο ότι από δω και πέρα θα είχε να κάνει μαζί 
της και ύστερα ενημέρωσε τον διευθυντή που κατσάδιασε τον 
Γιώργο και τον απείλησε με οριστική αποβολή από το σχολείο. 
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Ο Γιώργος, όπως όλοι οι θρασύδειλοι, συμμαζεύτηκε στο 
σχολείο. Συνέχισε όμως τα ίδια και χειρότερα στο σπίτι. Η Μα-
κρή έβλεπε το μαραζωμένο παιδάκι και η καρδιά της μάτωνε. 
Ωστόσο, παρ’ όλα τα βάσανά του, ο Δημήτρης ήταν πολύ κα-
λός μαθητής. 

Η Μαντώ Μακρή τον λάτρευε και έσπαγε το κεφάλι της να 
βρει τρόπο να τον βοηθήσει ακόμα περισσότερο. Μια μέρα, 
αφού συνεννοήθηκε με τον διευθυντή, πήρε την πρωτοβουλία 
και κάλεσε στο σχολείο τον Βρανά.

«Έκανε τίποτα ο γιος μου;» ήταν το πρώτο πράγμα που ρώ-
τησε εκείνος μόλις μπήκε στο γραφείο. 

«Όχι, μην ανησυχείτε. Θέλω να σας ρωτήσω κάτι σχετικά 
με την αδελφή του Δημήτρη».

Για καλή της τύχη, ο Βρανάς γνώριζε τον θείο των παιδιών, 
εκείνον που είχε στείλει το κορίτσι «σ’ εκείνη την καλή κυρία», 
και της είπε πού ακριβώς έμενε.

Η Μαντώ το σημείωσε, και μετά παράτησε το ευγενικό της 
ύφος και τον κοίταξε αυστηρά.

«Κύριε Βρανά, έχω βάσιμες υποψίες ότι ο Δημήτρης δεν 
περνάει καλά στο σπίτι σας», είπε ξερά.

Ο Βρανάς τινάχτηκε σαν ηλεκτρισμένος. «Ποιος σας είπε 
τέτοιο πράγμα; Ο μικρός; Κι εσείς τον πιστέψατε; Για όνομα 
του Θεού! Εμείς τον έχουμε σαν παιδί μας, δεν τον ξεχωρίζου-
με από τον Γιώργο», διαμαρτυρήθηκε, παίρνοντας ύφος οσιο-
μάρτυρα.

«Αλήθεια; Γι’ αυτό αφήνετε τον γιο σας να τον σπάει στο 
ξύλο χωρίς να επεμβαίνετε;»

«Ψέματα! Ψέματα! Εμείς ποτέ δεν… Ο γιος μου τον αγα-
πάει σαν αδελφό του. Δεν ξέρω τι σας είπε ο Δημητράκης… Τα 
παιδιά είναι υπερβολικά… Μπορεί ο Γιώργος να του έδωσε 
καμιά καρπαζιά πάνω στο παιχνίδι, δε χάλασε δα ο κόσμος. 
Παιδιά είναι, θα τσακωθούν».

«Κύριε Βρανά, παρακολουθώ τη συμπεριφορά του γιου σας 
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στα διαλείμματα. Τον βλέπω με τα ίδια μου τα μάτια πώς φέ-
ρεται στον Δημήτρη. Τον έβαλα όμως στη θέση του. Το ίδιο 
και ο κύριος διευθυντής. Στο σπίτι, όμως, θα πρέπει να τον 
συμμαζέψετε εσείς. Καταλάβατε;»

«Μα τι λέτε τώρα…» ψέλλισε ταραγμένος.
«Αν συνεχίσει έτσι, ο κύριος διευθυντής θα τον αποβάλει».
Αυτό το τελευταίο ήταν για τον Βρανά η χαριστική βολή. «Για 

όνομα του Θεού, δεσποινίς Μακρή! Ας μη φτάσουμε ως εκεί. 
Σας παρακαλώ, σας ικετεύω!»

«Αυτό θα εξαρτηθεί από σας, όπως είπα».
Το διαπεραστικό της βλέμμα δεν του άρεσε καθόλου. Αυ-

τή η απαίσια γεροντοκόρη κινδύνευε να ανάψει φωτιά στα 
μπατζάκια του.

«Σας ορκίζομαι ότι θα μαλώσω τον γιο μου… Θα… Θα τον 
βάλω τιμωρία, θα τον δείρω».

Εκείνη εξακολουθούσε να τον κοιτάζει αυστηρά. «Θα σας 
δώσω μια ευκαιρία. Μόνο μία όμως. Καταλάβατε;»

«Κατάλαβα, κατάλαβα… Μείνετε απολύτως ήσυχη. Θα το 
τακτοποιήσω». 

Ο Βρανάς τη χαιρέτησε κι έφυγε σαν βρεγμένη γάτα. Μό-
λις η δασκάλα έμεινε μόνη χαμογέλασε ικανοποιημένη.

Την ίδια ημέρα, μόλις σχόλασε, πήγε και βρήκε τον θείο 
των παιδιών, που της έδωσε πρόθυμα το όνομα και τη διεύθυν-
ση της «καλής κυρίας».

Την Κυριακή το πρωί, μετά την εκκλησία, πήγε στο σπίτι του 
Βρανά και χτύπησε την πόρτα. Της άνοιξε ο ίδιος. Μόλις την 
είδε ταράχτηκε αλλά προσπάθησε να το κρύψει. Τι δουλειά 
έχει εδώ η Μακρή κυριακάτικα; αναρωτήθηκε έντρομος.

«Καλημέρα, κύριε Βρανά».
«Καλημέρα σας, δεσποινίς Μακρή. Περάστε, περάστε…» 

είπε κι έκανε στην άκρη.
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Eχασε τους γονείς της στον πόλεμο, o άντρας που αγάπησε 
έφυγε για την Αμερική, και το παιδί του έρωτά τους χάθη-

κε μια νύχτα μέσα από τα χέρια της. Μοναδικός πλέον σκοπός 
της ζωής της Δάφνης είναι να ξαναβρεί το χαμένο της μωρό. 
Αξιοποιώντας το σπάνιο χάρισμά της να κεντάει το όνειρο, 
καταφέρνει να γίνει περιζήτητη για τις μοναδικές δημιουργίες 
της και να αποκτήσει πλούτη που ποτέ δε φαντάστηκε. Μόνο 
που η αγκαλιά της μένει άδεια...

Ο Στρατής επιστρέφει από την Αμερική αναζητώντας απε-
γνωσμένα τη Δάφνη, χωρίς να γνωρίζει πως έχει μια πανέμορ-
φη κόρη που κανείς δεν ξέρει πού βρίσκεται. 

Και η Σοφία, το κορίτσι που έχασε τον δρόμο του, πρόδωσε 
αυτούς που το αγαπούσαν κι έκλεψε εκείνο το μωρό, μετα-
νιωμένη τώρα πικρά, πασχίζει να το ξαναβρεί μέσα στην απέ-
ραντη πόλη.

Μια ιστορία γεμάτη ανατροπές και παιχνίδια 
της μοίρας που θα σας κάνει να πονέσετε, 

να ελπίσετε και να χαρείτε μαζί με τους ήρωες. 
Ένα μυθιστόρημα που σίγουρα θα αγαπήσετε.

Η φαντασία της οργίαζε ήδη. Και-
νούργια σχέδια πρόβαλλαν μπρο-
στά στα μάτια της, ακόμα ομορ-
φότερα απʼ όσα είχε ήδη φτιάξει. 
Τα φανταζόταν τελειωμένα και η 
καρδιά της γέμιζε από ευφροσύ-
νη. Πήρε ένα κομματάκι ύφασμα 
και άρχισε να δοκιμάζει ανυπόμο-
να τις δυνατότητες της ραπτομη-
χανής. Ήταν καταπληκτική· και το 
κέντημα τελείωνε στο άψε σβήσε. 
Για την ακρίβεια, ξεπερνούσε κάθε 
προσδοκία. Και τώρα που άρχισε, 
της ήταν αδύνατον να σταματήσει. 
Έκοψε το ύφασμα σε ένα από τα 
πατρόν της, κέντησε προσεκτικά 
στη μηχανή το μπούστο και τις 
μανσέτες και μετά γάζωσε την 
πρώτη πουκαμίσα. Το αποτέλεσμα 
ήταν εξαίσιο. 

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r
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Η ΦΑΝΗ ΠΑΝΤΑΖΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα και σπούδασε οικονο-
μικές επιστήμες στη Νομική Σχολή 
Αθηνών. Εργάστηκε σε γνωστές 
πολυεθνικές εταιρείες και ασχολή-
θηκε πέντε χρόνια με τη διαφήμιση 
ως κειμενογράφος. Σήμερα, κύρια 
απασχόλησή της είναι η λογοτεχνι-
κή μετάφραση και η συγγραφή. 
Είναι παντρεμένη και έχει δύο παι-
διά. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν με μεγάλη επιτυχία 
άλλα δέκα μυθιστορήματά της, που 
έχουν πουλήσει συνολικά περισσό-
τερα από 150.000 αντίτυπα. 

Για απευθείας επικοινωνία  
με τη συγγραφέα μπορείτε  

να επισκεφθείτε τη σελίδα της στο  
Facebook: Φανή Πανταζή


