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« Χάθηκε ανάμεσα στις νιφάδες.
Τοπίο παραμυθιού, παιδικού 
προγράμματος από αυτά που έπαιζε 
η ΕΡΤ τα μεσημέρια και της τα 
έβαζε η Λένια, όταν την έπαιρναν 
από το νηπιαγωγείο (κατειλημμένη 
πάντα από κάποιον η δική τους η 
τηλεόραση). Να μπορούσε μόνο να 
κλειστεί εκεί, στο χιονισμένο τοπίο 
ενός άγνωστου χωριού στη μέση του 
πουθενά, ασφαλής στον κρυστάλλινο 
θόλο. Αχανής ο κόσμος γύρω της. 
Ατέρμονος, χαώδης. »

Διάολέ μου εσύ, έλεγε πάντα η θεία Λένια. Στην κόλαση 
να βρεθείς, θα τον βρεις τον δρόμο σου. 

Κι η Νίνα, ολομόναχη σε μια εξαμελή οικογένεια, την 
άκουγε. Ασυμβίβαστη, με μια εμμονική αφοσίωση στον 
δίδυμό της, Χρίστο, αλωνίζει τα σοκάκια της Άνω Πόλης. 
Ώσπου μια αλλιώτικη ζωή της προσφέρεται στη γενέτει-
ρα του πατέρα τους, τη Νέα Υόρκη. Θαμπωμένη από όλα 
όσα έχει φέρει μαζί του το καινούργιο, η Νίνα συνεχίζει 
να χάνεται στις λεωφόρους και στο χάος μέσα στο κεφά-
λι της, ωσότου στη ζωή της μπαίνει ένας άντρας που της 
δίνει ανέλπιστη προσοχή και αποδοχή. Ερωτευμένη, απε-
γνωσμένη να ξεριζώσει τον πόνο κάθε απώλειας που τη 
βασανίζει, η Νίνα παραδίδεται άνευ όρων, για να βρεθεί 
παγιδευμένη σ’ έναν κυκεώνα συναισθηματικής, σεξουα-
λικής και σωματικής κακοποίησης. 

Σε αυτό το μυθιστόρημα οι προσωπικές επιλογές, συχνά 
αυτοκαταστροφικές, και τα αδιέξοδα από τις παρερμηνεί-
ες και τις προοπτικές στις ανθρώπινες σχέσεις φωνάζουν 
δυνατά Σήκω από πάνω μου.

Μπορείς να συγχωρήσεις, πρώτα τον εαυτό σου, και να 
ξεχάσεις για να συνεχίσεις;

Η Λίνα Προδρομίδου-Βαρότση 
γεννήθηκε και μεγάλωσε στη 
Θεσσαλονίκη. Από το 2003 
έως το 2020 έζησε στη Μεγάλη 
Βρετανία, όπου εργάστηκε στην 
κινηματογραφική βιομηχανία και 
την Ανώτατη Εκπαίδευση. Κατέχει 
πτυχίο Δημοσιογραφίας & ΜΜΕ, 
μεταπτυχιακό στην παραγωγή και 
σκηνοθεσία, και διδακτορικό στη 
Δημιουργική Γραφή. Η μονογραφία 
της, που αφορά τη δημιουργία 
του μυθοπλαστικού χαρακτήρα, 
Conceptualisation and Exposition:  
a Theory of Character Construction, 
κυκλοφορεί διεθνώς από τον 
εκδοτικό οίκο Routledge, New York. 
Η δουλειά της έχει παρουσιαστεί σε 
ακαδημαϊκά συνέδρια δημιουργικής 
γραφής. Τον Ιούνιο του 2020, 
επαναπατρίστηκε με την οικογένειά 
της στη Θεσσαλονίκη, όπου και ζει.  
Το Σήκω από πάνω μου είναι το 
πρώτο της μυθιστόρημα.Σχεδιασμός εξωφύλλου: The Brood
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«Τρέχα, βλαμμένο, γιατί, αν σε πιάσω, τέλειωσες!»

Οι στερνές συλλαβές κομματιάστηκαν, τ’ απολειφάδια 

τους σκορπίστηκαν στο σταυροδρόμι. Η Νίνα χαχάνισε· ο 

βόμβος του ανέμου παλλόταν πάνω απ’ τη φωνή της. Δια-

κτινίστηκε στο φανάρι τη στιγμή που ο Γρηγόρης έδινε πά-

σα στον Σταμάτη, αφήνοντάς τον να στέκεται σύξυλος στην 

άλλη πλευρά της διάβασης. Δίχως άλλο, κάλπαζε στην 

ανηφόρα, ωσότου το μπακάλικο του κυρ Ανέστη καθρεφτί-

στηκε στη λακκούβα καταμεσής της ασφάλτου. Έκανε να 

πάρει τη στροφή, μα τράκαρε πάνω στο ισχνό σώμα του 

αγοριού που πετάχτηκε από το μαγαζί.

«Πού πας, ρε διάολε;»

Το κορίτσι πισωπάτησε, η μυρωδιά των ζαρζαβατικών, 

μαζί κι η απλυσιά κάμποσων ημερών που ξέφευγαν από 

το τρύπιο πουλόβερ του την ανακάτεψαν. Ο αέρας έπαψε 

να βουίζει, έμεινε να αιωρείται παγωμένος πάνω από το 

ιδρωμένο μέτωπό της. Έκανε δυο βήματα κι έγειρε να δει 

από τη γωνία, μα το παιδί μπήκε μπροστά της κι άνοιξε τα 

χέρια.
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«Τι θες, ρε Μιχάλη, παράτα με».

«Να μου πεις πού πας».

«Και τι σε κόφτει εσέ…»

Στη θέα του μεγάλου της αδερφού που έσκασε αναψο-

κοκκινισμένος πίσω απ’ τα καφάσια, άφησε μια χαρωπή 

τσιρίδα και, δίχως άλλο, δρασκέλισε το καγκελάκι του πάρ-

κου και γραπώθηκε από το πρώτο κλαδί που ’φτασε.

«Κατέβα κάτω τώρα!» της είπε – η φωνή του βραχνή 

από το ξεραμένο του λαρύγγι.

«Έλα εσύ πάνω».

«Νίνα, αν σε πιάσω, θα φας πολύ ξύλο, λέμε».

«Γιατί, κούκλος είσαι. Θα σε δει η Δάφνη και θα λιπο-

θυμήσει» έκανε, και τα μάτια της στάθηκαν στο κατσαρό 

στεφάνι στο μέτωπό του και στο άνισο, κουτσουρεμένο 

κομμάτι που έμοιαζε λες και κάποιος του είχε κόψει μια 

τούφα με παιδικό ψαλίδι χαρτοκοπτικής. Το χάχανό της 

απλώθηκε στο τσουχτερό απόγευμα, έδωσε ώση στα 

σπουργίτια να πετάξουν μακριά, σαν γκρίζο σύννεφο που 

διαλύθηκε στον αέρα.

Τα οστά στο κρανίο του τσιτώθηκαν προς τα έξω· η Νίνα 

φόρεσε στο πρόσωπό της μια γκριμάτσα ψευτοπροσμονής 

κι έπιασε να μετρά τα δευτερόλεπτα που χάνονταν στην 

απραξία. Ο Βίκτωρ έβαλε τις παλάμες του στο πρόσωπό 

του, το έτριψε και το ξανάτριψε μέχρι που μπλάβιασε και, 

δίχως να της ρίξει άλλη ματιά, άρχισε να ξεμακραίνει, 

ώσπου η φιγούρα του χάθηκε στο τέλος του δρόμου.
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«Τι του ’κανες πάλι, ρε;» ρώτησε ο Μιχάλης, γερμένος 

τώρα στην κάσα του μαγαζιού.

Δεν του απάντησε, βαριόταν. Χασμουρήθηκε, τέντωσε 

τα πόδια μπροστά κι έγειρε την πλάτη στον κορμό του δέ-

ντρου. Ο κλοιός του σούρουπου κατάπινε το τελευταίο φως 

της μέρας, πίσω από τα σφαλιστά παραθυρόφυλλα οι λά-

μπες είχαν αρχίσει να αποκαλύπτουν τη θαλπωρή αφανών 

δωματίων, γνωστών και άγνωστων ζωών. Πέρα από τον 

ξεχαρβαλωμένο σωλήνα της υδρορροής και τα λειψά κερα-

μίδια του μπακάλικου ταράτσες και λοξές κεραίες και τρί-

πατες οικοδομές γλίστραγαν στον γκρίζο ορίζοντα της Θεσ-

σαλονίκης.

Ο Μιχάλης έμεινε να μασουλά και να φτύνει σπόρια στα 

πόδια του, ώσπου ο κυρ Ανέστης ξεπρόβαλε απ’ την πόρτα 

και κάτι του γρύλισε. Το αγόρι μάζεψε με το πάσο του τα 

τσόφλια τσαπατσούλικα κι έπιασε να κουβαλά τα καφάσια 

πίσω στο μαγαζί. Λίγη ώρα μετά, πατέρας και γιος έσκασαν 

μύτη κουκουλωμένοι με τα πανωφόρια τους, ο κυρ Ανέστης 

όρθωσε τον σιδερένιο του γάντζο κι όσο έτριζαν οι πλερέζες 

στη νωθρότητα του απόβραδου ο Μιχάλης σήκωσε πάλι το 

κεφάλι προς το δέντρο.

«Εδώ θα μείνεις εσύ;»

Μα πάλι δεν του απάντησε. Κατά βάθος, της άρεσε να 

τον τσιγκλάει έτσι. Ήξερε τι ήθελε, δεκάξι χρονών μαντρά-

χαλος, από αυτήν που ήταν μόλις δεκατριών, και δεν χόρ-

ταινε να του δείχνει πως ποτέ, μα ποτέ δεν θα το ’παιρνε.
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Ο κυρ Ανέστης λοξοκοίταξε το κλαδί, όμως δεν έβγαλε 

κιχ, έκανε μόνο πως ισιώνει τον γιακά του μπουφάν του 

– το ίδιο φουσκωτό, ξεχειλωμένο μπουφάν που από κυπα-

ρισσί είχε ξεθωριάσει σε κίτρινο με τα χρόνια. Τα φρύδια 

του, ένα δάχτυλο παχιά, μαυριδερά και ανακατεμένα, του 

έκαναν το βλέμμα δυο φορές πιο βλοσυρό, τα χοντροκομ-

μένα χαρακτηριστικά του αποτύπωναν μια μόνιμη αγριάδα 

στη μούρη του. Όλη μέρα ρυμουλκούσε τον όγκο του πέρα 

δώθε στο μαγαζί και, όταν δεν είχε δουλειά, στεκόταν στο 

κατώφλι φουμάροντας και γρυλίζοντας στα παιδιά του πάρ-

κου να βγάλουν τον σκασμό, να μαζέψουν το σκουπιδαριό 

τους, να τσακιστούν στα σπίτια τους. Στη Νίνα, βέβαια, 

τσιμουδιά. Μόνο κάτι λοξές ματιές έσκαγαν σαν άσφαιρα 

δίπλα της, άντε και κάνα μουρμουρητό κάτω απ’ το μου-

στάκι. Όχι που θα τα ’βαζε με τη μικρή κόρη του Αμερικά-

νου. Ούτε αυτός ούτε κανείς άλλος.

Να τος ο Αμερικάνος, σκαρφάλωνε την ανηφόρα. Κε-

φάλι σκυφτό, λες κι η τσαλακωμένη άσφαλτος του ’λεγε 

μεγάλα μυστικά, η ξανθιά κόμη να φεγγίζει στο μισοσκό-

ταδο. Καθώς περνούσε κάτω απ’ το πλατάνι, η Νίνα έχωσε 

από δυο δάχτυλα στις άκρες των χειλιών και σφύριξε, στέλ-

νοντας άλλο ένα κοπάδι πουλιά στον αέρα.

Ο άντρας σήκωσε το κεφάλι λες και τον είχαν γραπώσει 

απ’ τα μαλλιά τραβώντας τον έξω απ’ τον βυθό της πραγ-

ματικότητάς του. Κάτω απ’ τα γυμνά κλαδιά το πρόσωπό 

του φάνηκε μαρμαρωμένο, προσωπείο ασβέστη. Ρίχνοντας 



ΣΗΚΩ ΑΠΟ ΠΑΝΩ ΜΟΥ� 13

το βάρος στις χούφτες της, η Νίνα αναπήδησε παραέξω στο 

κλαδί κι ο βραδινός αέρας τής έριξε κουρτίνα μια τούφα 

μαλλιά στα μάτια.

«Ακόμη έξω είσαι;» τη ρώτησε.

«Ε, δεν με βλέπεις;»

«Ο Κρις πού είναι;»

Έσκασε η ερώτηση στο στομάχι της. Καλά είχε ξεχαστεί 

ως τότε, τι ήθελε και της το θύμισε;

«Δεν ξέρω πού είναι» του απάντησε. «Έφυγε με μια χα-

ζοβιόλα».

«Τι χαζοβ-ι-όλα ήταν αυτή;»

«Ε, με μια απ’ την τάξη».

«Α, μάλιστα, κατάλαβα» είπε και τα χαρακτηριστικά του 

στρογγύλεψαν. «Άντε, έλα, πάμε να δούμε αν γύρισε».

Η Νίνα ζύγιασε την απόσταση από το έδαφος και, με την 

ενστικτώδη ευελιξία της μαϊμούς, σάλταρε κατευθείαν στον 

βούρκο των λασπωμένων φύλλων κάτω απ’ το δέντρο. Σύ-

ντομα διάβαιναν κάτω από τα ξεβαμμένα κάγκελα των 

μπαλκονιών, αχνοφωτισμένων από κατοικημένα δωμάτια, 

δίπλα από το βάθος του μαντρωμένου καφεκοπτείου και 

το στέκι του τσαγκάρη με τις αράδες των παπουτσιών να 

του φυλούν την πρόσοψη.

Το κρύο τώρα θέριζε, την τρυπούσε κατάσαρκα.

«Γιατί δεν φοράς γάντια;» τη ρώτησε και τράβηξε τη χού-

φτα της στην τσέπη του.

Στρίβοντας στο σοκάκι, άφησαν τα φώτα πίσω – δυο 
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βδομάδες τώρα κι ο δήμος δεν είχε ξεκουνηθεί ν’ αλλάξει 

τη σπασμένη λάμπα μπροστά από το εργαστήρι της μοδί-

στρας. Τελευταία στιγμή ο Νόρμαν κρατήθηκε από πάνω 

της μην ξαπλωθεί φαρδύς πλατύς στις πέτρες, αυτή αίλου-

ρος, τα πόδια της σίγουρα από τη συνήθεια. Στο βάθος του 

στενού μια κηλίδα αρρωστιάρικου φωτός χυνόταν από το 

παράθυρο του τελευταίου υπογείου, μαζί και μια φάλτσα 

χορωδία από κατάρες, ουρλιαχτά και πιατικά που έσπαγαν. 

Απέναντι, στο μπαλκόνι του δευτέρου, δυο φιγούρες γερ-

μένες στα κάγκελα να χαζεύουν.

Κοντοστάθηκε η Νίνα κι έμεινε να συλλογιέται τον σα-

ματά που δεν έβλεπε και τις βολεμένες γυναικείες σιλουέ

τες πιο ψηλά.

«Come on» της είπε ο Νόρμαν «there’s nothing we can 

do about it».

Βρεγμένες οι πλάκες της αυλής, μια κρούστα πάγου να 

γυρνά τα παπούτσια σε παγοπέδιλα. Η θέρμη του σπιτιού 

τούς καλωσόρισε φέρνοντας υποσχέσεις από παστίτσιο ή 

κάτι παρεμφερές. Ο Νόρμαν κοντοστάθηκε στο κατώφλι να 

βγάλει το παλτό του, η Νίνα δρασκέλισε την κούτα με τα 

μαζεμένα χριστουγεννιάτικα: χρυσαφιές και κόκκινες μπά-

λες, ξύλινοι Αϊ-Βασίληδες και κουκουνάρια, κουλουριασμέ-

νες τρέσες και μια σακούλα φαρμακείου τίγκα στα μαυρι-

σμένα μπαμπάκια, ντεμέκ χιόνι. Πόσες μέρες την έβλεπε 

εκεί; Πόσα χρόνια την άδειαζαν και τη γέμιζαν ξανά, με-

τρώντας απώλειες, βλέποντας τα χρώματα να ξεφλουδίζουν 
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στις παλιατζούρες που σηματοδοτούσαν το αέναο κάθε 

νέου έτους;

Ανοιχτός ο απορροφητήρας στην κουζίνα, δυο γυναικείες 

φωνές να παρεμβάλλονται, η μια της μάνας της, η άλλη 

ελαφριά και μελιστάλαχτη, σαν γαλακτομπούρεκο σερβι-

ρισμένο σε μετάξι· μια τρίτη, μάλλον άχαρη, γρατζουνισμέ-

νη από το ποτ πουρί των προεφηβικών ορμονών. Η στιλπνή 

χροιά του Βίκτωρα απούσα. Η Νίνα προσπάθησε να αφου-

γκραστεί κίνηση στον επάνω όροφο, μα τίποτα, καμία δό-

νηση στο ταβάνι.

«Ιιιι… Με τα παπούτσια στο σαλόνι; Κοίτα πώς τα ’κανες!»

Κοίταξε πρώτα τη μεγαλύτερη αδερφή της – πουπουλέ-

νια ρόμπα ίδιο χρώμα με το μαλλί της γριάς, ασορτί παντό-

φλες με κεντημένα σατέν τριανταφυλλάκια, ο χείμαρρος 

από τις ξανθές μπούκλες να πέφτει κοκαλωμένος στους 

ώμους της. Στη συνέχεια κοίταξε τα δικά της πόδια, τα λευ-

κά σταράκια με τα κόκκινα κορδόνια που είχαν γίνει μαυ-

ροκαφετιά από την πάστα των σαπισμένων φύλλων και 

τώρα ποδοπατούσαν τα πλουμιστά φτερά των πουλιών πά-

νω στο χαλί.

Προτού προλάβει να μιλήσει, να κι η μάνα της, η φου-

ντωτή αλογοουρά πιασμένη στο πλάι μ’ ένα από τα λαστι-

χάκια που χρησιμοποιούσε ο κυρ Ανέστης να δένει τα μα-

τσάκια τον μαϊντανό. «Ε, όχι, ρε Νίνα. Όχι, ρε Νίνα!»

Πήγε να διαμαρτυρηθεί, το γαλακτομπούρεκο τη διέκο-

ψε, «βγάλ’ τα, τι περιμένεις», η Νίνα σκέφτηκε να τη διαο-
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λοστείλει, αλλά δεν βαριέσαι, άλλα την ενδιέφεραν εκείνη 

τη στιγμή. Άρχισε να λύνει τα κορδόνια της, έκανε να ρω-

τήσει για τον Βίκτωρα, αλλά η αθέλητη ώθηση που της 

έδωσαν οι γάμπες του Νόρμαν, μαζί και το βλέμμα της μά-

νας της κι οι λέξεις που στριφογύρισαν στα χείλη της μα 

δεν ξεμύτισαν παραέξω την έκοψαν πάλι.

Κάτι σάλευε στο σπίτι τελευταία, κάτι που κατάπινε 

λόγια, έδενε τα λαρύγγια κόμπους κι έσβηνε ματιές στον 

αέρα. Λες κι είχε πέσει αιθαλομίχλη στα δωμάτια κι οι 

γονείς της έψαχναν ο ένας τον άλλον ψηλαφώντας στα 

τυφλά. Ξεψυχισμένες φράσεις σίγαζαν πίσω από την 

πόρτα της κρεβατοκάμαρας, στους αφηρημένους μονο-

λόγους του Νόρμαν και πάνω απ’ το καϊμάκι του ελλη-

νικού που έψηνε τα πρωινά η θεία της η Λένια δίπλα. 

Δεν τσακώνονταν οι δικοί της, όχι όπως όλοι οι άλλοι 

στη γειτονιά. Δεν αλυχτούσαν, δεν καταριούνταν την 

ώρα και τη στιγμή. Οι διαφωνίες τους ήταν αποκολλή-

σεις, κάτι έσπαγε μες στο σπίτι κι αυτοί έψαχναν να ενώ-

σουν τα κομμάτια.

Η μάνα της συλλάβισε άηχα μια φράση, την επανέλαβε 

με φωνή, «να φάμε», κι ο Νόρμαν κατένευσε με εσπευσμέ-

νη προθυμία κι έπιασε ν’ αναδιπλώνει τα μανίκια του ως 

τους αγκώνες. Η Νίνα παράτησε τα παπούτσια στην άκρη 

του καναπέ και, καθώς κίνησε για το τραπέζι, πρόσεξε το 

κολονάτο ποτήρι πάνω στο τραπεζάκι, θαμπό στο στόμιο, 

μ’ ένα δαχτυλάκι κόκα κόλα στον πάτο. Παρασκευή βράδυ, 
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το πιθανότερο τελικά ήταν πως ο Βίκτωρ είχε έλθει κι απέλ-

θει με τη γνωστή συμμορία του.

«Χριστάκο, έλα αγόρι μου, τρώμε» φώναξε η Βέτα, αφή-

νοντας το πυρέξ πάνω στο σουπλά.

Καθώς η αφάνα από τις καστανές μπούκλες περνούσε 

από δίπλα της, ένιωσε τις λοξές ματιές να σκάνε πάνω της, 

μα ούτε μια δικιά της δεν του ’ριξε. Ο κόσμος να χαλούσε, 

δεν θα του μίλαγε του παλιοπροδότη.

Ο βόμβος του ανεμιστήρα από τον φούρνο που κρύωνε. 

Βρισίδια και ουρλιαχτά από την παχιά μαυρίλα έξω από το 

παράθυρο. Ο επαναλαμβανόμενος γδούπος κάθε φορά που 

το πόδι της Νίνας προσέκρουε στη βάση του τραπεζιού.

«Παλουκώσου να φας σαν άνθρωπος» ήρθε η φωνή της 

μάνας της από απέναντι. «Και μάζεψε τα μαλλιά απ’ τα 

μάτια σου, πώς τρως έτσι;»

Η Νίνα παράτησε με δύναμη το πιρούνι της στο τρα-

πέζι και πέρασε τα δάχτυλα στο παραπέτασμα που κρε-

μόταν μπροστά στα μάτια της, ατσάκιστο και βαρύ. Της 

Βέτας πεσκέσι ήταν αυτή η αχυρένια ισιάδα, ασορτί με 

το μεσογειακό δέρμα, τα φουντουκί μάτια και τη μικρή 

σκούρα ελιά πάνω από τα χείλη της. Όλοι οι υπόλοιποι 

μόστραραν στριφογυριστές γιρλάντες για μαλλιά, μάτια 

σε όλες τις αποχρώσεις του ουρανού παντός καιρού και 

πορσελάνινη επιδερμίδα που ροδοκοκκίνιζε στο πρώτο 

ξεμύτισμα του ήλιου – ό,τι κουβάλαγε το σόι του Νόρμαν 

(από την αμερικάνικη πλευρά) σε λογιών λογιών παραλ-
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λαγές. Ο Χρίστος μόνο είχε πάρει τα χρώματα των Αλευ-

ράδων, αλλά το ανοιχτόχρωμο, ψαρωμένο βλέμμα του 

πατέρα του τον παρέτασσε στην ίδια γονιδιακή στρατιά 

με τους υπολοίπους.

Λιγοστές οι υπόλοιπες κουβέντες στο τραπέζι. «Καλά 

πήγε η μέρα, Νόρμαν;» σιγανή η φωνή της Βέτας τώρα, λες 

και ντρεπόταν για την ερώτηση. Μετρημένα τα δικά του τα 

λόγια, «Καλά» είπε «τα ίδ-ι-α». Ανάμεσα στους βρυχηθμούς 

του μαινόμενου αέρα, βρισίδια και μουγκρητά και μια πόρ-

τα που βρόντηξε, κάνοντας τη γειτονιά να σειστεί. Δευτε-

ρόλεπτα μετά, λασπωμένα βήματα έξω από το τζάμι, να 

χάνονται στο τέλος του στενού.

Η Βέτα έπιασε να μαζεύει τα πιάτα. «Έφερε η θεία Λένια 

καρυδόπιτα. Θέλετε;»

Ο Νόρμαν έκανε μια αόριστη γκριμάτσα, το ίδιο θα μόρ-

φαζε αν του είχαν προσφέρει ψητές πέτρες. Η Άντζελα αρ-

νήθηκε, «παχαίνει» είπε και σηκώθηκε να βοηθήσει.

«Χριστάκο» είπε η Βέτα «εσύ;»

«Τρως ένα κομμάτι από μισό;» τη ρώτησε αυτός, ανέμε-

λα δήθεν.

Δήθεν.

«Να το φας μόνος σου».

Ο πρώτος ανοιξιάτικος ήλιος ξεμύτισε στα μέσα Μάρτη για 

να λιώσει τις λασπόμπαλες του χιονιού που κρατούσαν κα-

ραούλι στα τοιχάκια των πεζοδρομίων. Δυο μέρες μετά οι 
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ουρανοί άνοιξαν χαράδρες, ξέπλυναν αυλές κι ασφάλτους, 

τα γυάλισαν όλα. Κι ένα Σάββατο πρωί, ο ήλιος να έχει 

σκάσει σαν κροτίδα λούζοντας το σπίτι με φως, η Νίνα 

στρογγυλοκαθόταν στον καναπέ οκλαδόν και πάλευε να 

λύσει ένα σκανδιναβικό. Μισάνοιχτο το παράθυρο, το άρω-

μα της μουριάς να κοντράρει τη μοσχοβολιά της κολοκυ-

θόπιτας που ψηνόταν στην κουζίνα, κάτω από το συνωμο-

τικό κουβεντολόι μάνας και θείας. Είχε δυο τρεις μέρες 

τώρα που η φωνή του Νόρμαν είχε χαθεί πάλι στις γωνιές. 

Λέξεις αβεβαιότητας, «μπούχτισε» και «νοσταλγία», χόρευαν 

στα χείλη των δύο γυναικών.

Ντάβιντοφ τη χτύπησε στη μούρη. Γυαλιά ηλίου πριν 

ακόμη βγει απ’ το σπίτι. Μαλλιά λες κι είχε πέσει πάνω τους 

η πρωινή πάχνη, και το μισοάδειο πακέτο με τα κόκκινα 

Μάρλμπορο πατικωμένο στην κωλότσεπη. Η Λένια ήξερε· 

η Βέτα με τον Νόρμαν, όχι.

«Βικτωράκο, είσαι μεγάλη ψωνάρα» είπε στον πρωτότο-

κο αδερφό της ενόσω αυτός θρονιαζόταν στην απέναντι 

πολυθρόνα με τα γόνατα ανοιχτά.

«Παράτα με, βλαμμένο». Της κράταγε χρωστούμενα. Του 

είχε σαμποτάρει το σκονάκι των αρχαίων –καρδούλες οι 

δασείες, προσωπάκια οι περισπωμένες–, κάνοντάς το μια 

δοκιμασία από μόνο του.

«Θα βγεις έξω, αγόρι μου;» Η Βέτα, στο κατώφλι της 

κουζίνας, να σκουπίζει εναλλάξ παλάμες κι ανάστροφες 

στην ποδιά.
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